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Prologo 


Este  libro  comprende  dos  estudios  escritos  en  un  intervalo  de  siete 
anos  mas  una  introduccion.  Algunas  palabras  aclaratorias  quiza  justi- 
fiquen  la  estructura  y el  caracter  del  conjunto. 

En  1938  el  autor  publico  en  la  Revista  para  la  investigacion  social 
un  ensayo  titulado  «Sobre  el  caracter  fetichista  en  la  musica  y la  regre- 
sion  de  la  audicion»*.  Su  intencion  era  la  de  exponer  el  cambio  de  fun- 
cion  de  la  musica  de  hoy  dia;  senalar  las  modificaciones  internas  que 
los  fenomenos  musicales  en  cuanto  tales  sufren  al  subordinarselos  a la 
produccion  comercializada  de  masas  y,  al  mismo  tiempo,  indicar  como 
ciertos  desplazamientos  antropologicos  en  la  sociedad  estandarizada 
penetran  hasta  la  estructura  de  la  audicion  musical.  Ya  entonces  pla- 
neaba  el  autor  introducir  en  el  tratamiento  dialectico  la  situacion  de 
la  composicion  misma,  que  en  todo  caso  decide  sobre  la  de  la  musica. 
Para  el  saltaba  a la  vista  la  violencia  que  la  totalidad  social  ejerce  incluso 
en  ambitos  aparentemente  aparte  como  el  musical.  No  podia  sustra- 
erse  al  hecho  de  que  el  arte  en  que  se  habfa  educado,  ni  siquiera  en  su 
forma  mas  pura  y descomprometida,  esta  exento  de  la  reificacion  omni- 
dominante,  sino  que,  precisamente  en  el  empeno  por  defender  su  inte- 
gridad,  tambien  produce  caracteres  de  la  misma  indole  que  aquella 
a la  que  se  contrapone.  Le  interesaba,  por  consiguiente,  reconocer  las 
antinomias  objetivas  en  que,  en  medio  de  la  realidad  heteronoma, 
se  ve  necesariamente  envuelto  un  arte  que,  sin  reparar  en  el  efecto, 
pretende  de  veras  mantenerse  fiel  a su  propia  exigencia,  y que  no 
pueden  superarse  mas  que  cuando  se  las  examina  sin  ilusiones  hasta 
el  final. 


Cfr.  Disonancias,  Madrid,  Rialp,  1966,  pp.  17-70  [N.  del  I]. 
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De  tales  ideas  nacio  el  trabajo  sobre  Schonberg,  que  no  se  termino 
hasta  1940-1941.  Quedo  entonces  inedito  y,  fuera  del  estrechfsimo 
cfrculo  del  Instituto  para  la  Investigacion  Social  de  Nueva  York,  solo 
muy  pocos  tuvieron  acceso  a el.  Hoy  aparece  en  su  forma  original,  con 
algunos  anadidos  en  su  totalidad  referidos  a las  obras  tardfas  de  Schon- 
berg. 

Sin  embargo,  cuando  despues  de  la  guerra  el  autor  se  decidio  a 
publicarlo  en  aleman,  se  le  antojo  necesario  agregar  a la  parte  sobre 
Schonberg  una  sobre  Stravinski.  Si  el  libro  habia  de  decir  realmente 
algo  sobre  la  nueva  musica  en  su  conjunto,  entonces  era  preciso  que 
el  mismo  metodo,  nada  propenso  a las  generalizaciones  y clasifica- 
ciones,  fuera  mas  alia  del  tratamiento  de  una  escuela  particular,  aun 
cuando  esta  fuese  la  unica  en  ajustarse  a las  actuales  posibilidades  obje- 
tivas  del  material  musical  y afrontar  sin  concesiones  las  dificultades 
de  este.  La  interpretacion  del  procedimiento  diametralmente  opuesto 
de  Stravinski  se  imponfa  no  meramente  por  su  validez  publica  y su 
nivel  compositivo  -pues  el  concepto  mismo  de  nivel  no  puede  presu- 
ponerse  dogmaticamente  y,  como  el  «gusto»,  esta  sujeto  a discusion-, 
sino  sobre  todo  porque  tambien  obstruye  la  comoda  escapatoria  de 
que,  si  el  progreso  consecuente  de  la  musica  lleva  a antinomias,  cabe 
esperar  algo  de  la  restauracion  de  lo  sido,  de  la  revocacion  consciente 
de  si  misma  de  la  ratio  musical.  Ninguna  critica  al  progreso  es  legf- 
tima,  ni  siquiera  la  que  senala  su  momento  reaccionario  en  una  situa- 
cion  de  falta  generalizada  de  libertad  y rechaza  por  tanto  inexorablemente 
todo  abuso  al  servicio  de  lo  constituido.  El  retorno  positivo  de  lo  peri- 
clitado  se  desvela  como  mas  radicalmente  complice  con  las  tenden- 
cias  destructivas  de  la  epoca  que  lo  estigmatizado  como  destructivo. 
El  orden  que  se  proclama  a si  mismo  no  es  nada  mas  que  la  tapadera 
del  caos.  De  manera  que,  si  precisamente  el  tratamiento  de  Schonberg, 
el  inspirado  por  la  expresion,  el  radical,  mueve  sus  conceptos  en  el 
piano  de  la  objetividad  musical,  pero  el  del  antipsicologico  Stravinski 
plantea  la  cuestion  del  sujeto  mutilado  por  cuyo  patron  esta  cortada 
toda  su  obra,  tambien  aquf  opera  un  motivo  dialectico. 

No  pretende  el  autor  disimular  los  rasgos  provocativos  de  su  ten- 
tativa.  Despues  de  lo  ocurrido  en  Europa  y de  lo  que  aun  amenaza,  dedi- 
car tiempo  y energia  intelectual  a descifrar  cuestiones  esotericas  de  la 
tecnica  moderna  de  composicion  ha  de  parecer  cmico  por  fuerza.  Ade- 
mas,  bastante  a menudo  las  obstinadas  discusiones  artfsticas  del  texto 


parecen  hablar  inmediatamente  de  esa  realidad  que  se  desinteresa  de 
ellas.  Pero  quizas  este  comienzo  excentrico  arroje  alguna  luz  sobre  una 
situacion  cuyas  conocidas  manifestaciones  unicamente  sirven  para 
seguir  enmascarandola  y cuya  protesta  solo  adquiere  voz  cuando  la  con- 
nivencia  publica  afecta  mero  desentendimiento.  Esto  es  solo  musica; 
^como  ha  de  estar  constituido  un  mundo  en  el  que  ya  las  cuestiones 
del  contrapunto  atestiguan  conflictos  irreconciliables?  Hasta  que  punto 
estara  perturbada  hoy  la  vida,  que  cualquier  estremecimiento  suyo  y 
cualquier  rigidez  suya  se  reflejan  aun  allf  donde  no  llega  ya  ninguna 
necesidad  empfrica,  en  un  ambito  del  que  los  hombres  creen  que  les 
garantiza  un  asilo  contra  la  presion  de  la  norma  terrible  y que  solo  cum- 
ple  su  promesa  negandose  a lo  que  esperan  de  el. 

La  introduccion  contiene  consideraciones  comunes  a las  dos  par- 
tes. Aunque  resalta,  como  debe,  la  unidad  del  conjunto,  no  borra  las 
diferencias  entre  la  parte  antigua  y la  nueva,  especialmente  las  lint 
gUfsticas. 

En  el  mterin  entre  ambas,  el  trabajo  con  Max  Horkheimer  durante 
mas  de  veinte  anos  se  ha  desarrollado  en  una  filosofia  comun.  Claro 
es  que  de  lo  materialmente  musical  solo  es  responsable  el  autor,  pero 
seria  imposible  distinguir  a quien  pertenece  esta  o aquella  nocion  teo- 
rica.  El  libro  podna  tomarse  como  un  excurso  anadido  a la  Dialectica 
de  la  ilustracion  . Lo  que  en  el  constituye  un  testimonio,  por  ejemplo,  de 
perseverancia,  de  confianza  en  la  fuerza  adyuvante  de  la  negacion  deter- 
minada,  se  debe  a la  solidaridad  intelectual  y humana  de  Horkheimer. 

Los  Angeles,  California, 
1 de  julio  de  1948 


* Cfr.  Max  HORKHEIMER  y Theodor  W.  ADORNO,  Dialectica  de  U Ilustracion,  Madrid, 
Trotta,  1997  [N.  del  T.J. 
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Pues  en  el  arte  no  tenemos  que  ver  con  ningun 
juguete  meramente  agradable,  sino  con  un  desplie- 
gue  de  la  ver  dad. 

Hegel,  Estetica  III" 


«La  historia  filosofica  en  cuanto  la  ciencia  del  origen  es  la  forma 
que  de  los  extremos  opuestos,  de  los  aparentes  excesos  de  la  evolucion, 
da  nacimiento  a la  configuracion  de  la  idea  como  la  totalidad  carac- 
terizada  por  la  posibilidad  de  una  yuxtaposicion  plena  de  sentido  de 
tales  contrarios»".  El  principio  que,  por  motivos  de  crftica  gnoseolo- 
gica,  siguio  Walter  Benjamin  en  su  tratado  sobre  la  tragedia  alemana 
puede  fundarse  en  el  objeto  mismo  en  un  examen  de  la  nueva  musica 
desde  el  punto  de  vista  filosofico  que  esencialmente  se  limite  a sus  dos 
protagonistas  sin  ponerlos  en  relacion.  Pues  unicamente  en  los  extre- 
mos se  encuentra  impresa  la  esencia  de  esta  musica;  solo  ellos  permi- 
ten  el  reconocimiento  de  su  contenido  de  verdad.  «E1  camino  del 
medio»,  se  lee  en  el  proemio  de  Schonberg  a las  Satiras para  coro , «es 
el  unico  que  no  lleva  a Roma».  Por  eso,  y no  en  la  ilusion  de  la  gran 
personalidad,  meramente  se  trata  de  estos  dos  autores.  Si  se  quisiera 
pasar  revista  en  todo  su  alcance,  con  inclusion  de  todas  las  transicio- 
nes  y compromisos,  a la  produccion  nueva,  no  de  forma  cronologica, 
sino  segun  la  cualidad,  inevitablemente  se  volveria  a dar  con  esos  extremos 
siempre  que  uno  no  se  conformara  con  la  descripcion  o con  el  juicio 


* Cfr.  G.  W.  F.  HEGEL,  Lecciones  sobre  la  estetica,  Madrid,  Akal,  1989,  p.  883 
[N.  del  T.J. 

**Cfr.  Walter  benjamIn,  Schriften  [Escritos],  Frankfurt  am  Main,  1955,  vol.  1,  p.  163 
[ed.  esp.:  El  origen  del  drama  barroco  aleman,  Madrid,  Taurus,  1990,  p.  30]  [N.  del  T.J. 
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del  especialista.  No  se  dice  necesariamente  con  esto  nada  sobre  el  valor, 
ni  siquiera  sobre  el  peso  representativo  de  lo  que  queda  en  medio.  Los 
mejores  trabajos  de  Bela  Bartok,  que  en  no  pocos  respectos  trato  de 
reconciliar  a Schonberg  y Stravinski',  son  probablemente  superiores 
en  densidad  y plenitud  a Stravinski.  Y la  segunda  generacion  neocla- 
sica,  con  nombres  como  Hindemith  y Milhaud,  se  ha  adaptado  sin 
escrupulos  a la  tendencia  general  de  la  epoca  y con  ello,  aparentemente 
al  menos,  la  ha  reflejado  mas  fielmente  que  el  conformismo  del  jefe  de 
escuela,  relegado  a segundo  piano  y,  por  tanto,  conducente  de  si  mismo 
al  absurdo.  Pero  su  estudio,  sin  embargo,  desembocarfa  necesariamente 
en  el  de  los  dos  innovadores,  no  porque  les  corresponda  a estos  la  prio- 
ridad  historica  y lo  demas  derive  de  ellos,  sino  porque  solo  ellos,  gra- 
cias  a una  consecuencia  sin  compromisos,  llegaron  a hacer  legibles 
como  ideas  de  la  cosa  misma  los  impulsos  inherentes  a sus  obras.  Esto 
sucedio  en  las  constelaciones  especfficas  de  su  procedimiento,  no  en 
el  diseno  general  de  los  estilos.  Mientras  que  estos  se  gufan  por  lemas 
culturales  de  gran  resonancia,  en  su  generalidad  dan  pie  precisamente 
a esas  mitigaciones  falseadoras  que  impiden  la  consecuencia  de  la  idea 
no  programatica,  puramente  inmanente  a las  cosas.  Pero  el  tratamiento 
filosofico  del  arte  tiene  que  ver  con  esta  y no  con  los  conceptos  esti- 
lfsticos,  por  mas  contactos  que  pueda  tener  con  ellos.  Sobre  la  verdad 
o falta  de  verdad  de  Schonberg  o Stravinski  no  se  puede  decidir  en  el 
mero  examen  de  categorfas  como  atonalidad,  dodecafonismo,  neo- 
clasicismo,  sino  unicamente  en  la  cristalizacion  concreta  de  tales  cate- 
gorfas en  la  estructura  de  la  musica  en  si.  Las  categorfas  estilfsticas 
preestablecidas  pagan  su  accesibilidad  al  precio  de  no  expresar  ellas  mis- 
mas  la  complexion  de  la  obra,  sino  quedarse  sin  obligacion  de  este  lado 
de  la  forma  estetica.  Si,  por  el  contrario,  el  neoclasicismo  se  trata,  por 
ejemplo,  en  conexion  con  la  cuestion  de  cual  es  la  necesidad  de  las  obras 
que  las  lleva  a tal  estilo  o de  como  se  comporta  el  ideal  estilfstico  con 
el  material  de  la  obra  y su  totalidad  constructiva,  virtualmente  se  hace 
posible  resolver  incluso  el  problema  de  la  legitimidad  del  estilo. 

De  hecho,  hoy  dfa  no  se  ha  ya  menester  tanto  de  una  referencia 
interpretativa  a los  extremos  de  lo  que  se  halla  entre  ellos,  como  de 


1 Cfr.  Rene  L.EIBOWITZ,  «Bela  Bartok  ou  la  possibility  du  compromis  dans  la  musique 
contemporaine»,  en  Les  Temps  Modernes,  2'  annee,  Paris,  octubre  de  1947,  pp.  705  ss. 
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que  mediante  la  indiferencia  esto  haga  superflua  la  especulacion.  La 
historia  del  nuevo  movimiento  musical  ya  no  tolera  «la  yuxtaposicion 
plena  de  sentido  de  los  contrarios».  Desde  el  decenio  heroico,  los  anos 
en  torno  a la  Primera  Guerra  Mundial,  es  en  toda  su  amplitud  histo- 
ria de  decadencia,  regresion  a lo  tradicional.  Ese  apartarse  de  la  obje- 
tualidad  propio  de  la  pintura  moderna,  que  allf  representa  la  misma 
ruptura  que  aquf  la  atonalidad,  lo  determino  la  defensiva  contra  la  mer- 
cancfa  artfstica  mecanizada,  ante  todo  la  fotograffa.  No  de  otro  modo 
reacciono  en  sus  orfgenes  la  musica  radical  contra  la  depravacion 
comercial  del  idioma  tradicional.  Fue  la  antftesis  contra  la  expansion  de 
la  industria  cultural  en  su  ambito.  La  transicion  a la  produccion  calcu- 
lada  de  musica  como  artfculo  para  las  masas  tardo  sin  duda  mas  tiempo 
que  el  proceso  analogo  en  la  literatura  o en  las  artes  plasticas.  Su  ele- 
mento  no  conceptual  y no  objetual  que  desde  Schopenhauer  la  remi- 
tfa  a la  filosofia  irracionalista,  la  hizo  reacia  a la  ratio  de  la  vendibilidad. 
Solo  en  la  era  del  cine  sonoro,  de  la  radio  y de  los  anuncios  publici- 
tarios  cantados  quedo,  precisamente  en  su  irracionalidad,  completa- 
mente  secuestrada  por  la  razon  comercial.  Sin  embargo,  apenas  la 
administracion  industrial  de  todos  los  bienes  culturales  se  ha  estable- 
cido  como  totalidad,  adquiere  poder  tambien  sobre  lo  esteticamente 
no  conformista.  Con  la  hegemonfa  de  los  mecanismos  de  distribucion 
que  estan  a disposicion  del  kitsch  y de  los  bienes  culturales  liquidados, 
asf  como  con  la  predisposicion  socialmente  producida  de  los  oyentes, 
durante  el  industrialismo  tardfo  la  musica  radical  cayo  en  el  aislamiento 
completo.  Para  los  autores  que  quieren  vivir,  esto  se  convierte  en  el 
pretexto  socio-moral  para  una  falsa  paz.  Se  perfila  asf  un  tipo  musi- 
cal que,  pese  a la  impavida  pretension  de  lo  moderno  y lo  serio,  se  asi- 
mila  a la  cultura  de  masas  en  virtud  de  una  calculada  imbecilidad.  La 
generacion  de  Hindemith  aun  tenfa  talento  y oficio.  Su  moderantismo 
se  apoyaba  sobre  todo  en  una  elasticidad  espiritual  no  asentada  en  nada, 
componfa  lo  que  el  dfa  aportaba  y,  lo  mismo  que  el  frivolo  programa, 
se  acabo  por  liquidar  tambien  todo  lo  musicalmente  desagradable. 
Terminaron  en  un  neoacademicismo  de  rutinaria  respetabilidad.  Este 
no  se  le  puede  reprochar  a la  tercera  generacion.  La  connivencia  dis- 
frazada  de  humanidad  con  el  oyente  comienza  a disolver  los  criterios 
tecnicos  que  habfa  alcanzado  la  composicion  progresista.  Lo  que  tenfa 
validez  antes  de  la  ruptura,  la  constitucion  de  una  coherencia  musi- 
cal mediante  la  tonalidad,  se  ha  perdido  irremisiblemente.  Ni  la  ter- 
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cera  generacion  cree  en  las  trfadas  perfectas  que  escribe  haciendo  gui- 
nos,  ni  los  medios  rafdos  podrfan  aplicarse  por  si  a otro  sonido  que 
no  fuera  vacfo.  Querrfa,  sin  embargo,  sustraerse  a la  consecuencia  del 
nuevo  lenguaje,  que  recompensa  la  mas  extrema  fatiga  de  la  concien- 
cia  artfstica  con  el  completo  fracaso  en  el  mercado.  Esto  da  mal  resul- 
tado;  la  fuerza  historica,  la  «furia  del  desaparecer»2,  impide  en  el  terreno 
estetico  el  compromiso,  lo  mismo  que  este  esta  irremisiblemente  con- 
denado  en  el  politico.  Mientras  buscan  proteccion  en  lo  que  tiene  una 
vieja  reputacion  y afirman  estar  hartos  de  lo  que  el  lenguaje  de  la 
incomprension  llamaba  experimentacion,  se  entregan  inconsciente- 
mente  a lo  que  a ellos  se  les  antoja  lo  peor,  la  anarqufa.  La  busca  del 
tiempo  perdido  no  simplemente  no  encuentra  el  camino  de  vuelta  a 
casa,  sino  que  pierde  toda  consistencia;  la  conservacion  arbitraria  de 
lo  superado  pone  en  peligro  lo  que  quiere  conservar  y choca  con  mala 
conciencia  contra  lo  nuevo.  Mas  alia  de  todos  los  lfmites  geograficos, 
los  epigonos  de  la  enemiga  de  los  epigonos  se  imitan  en  debiles  mez- 
clas  de  pericia  y desvalimiento.  El  Shostakovich  llamado  injustamente 
al  orden  por  las  autoridades  de  su  pais  en  cuanto  bolchevique  cultu- 
ral, los  avispados  discfpulos  de  la  vicarfa  pedagogica  de  Stravinski,  la 
presuntuosa  indigencia  de  Benjamin  Britten:  todos  tienen  en  comun 
el  gusto  por  la  falta  de  gusto,  la  simplicidad  debida  a la  incultura,  una 
inmadurez  que  se  cree  acrisolada  y la  falta  de  preparacion  tecnica.  En 
Alemania,  la  Camara  Imperial  de  Musica*  ha  dejado  tras  de  si  un  mon- 
ton de  escombros.  El  estilo  cosmopolita  tras  la  Segunda  Guerra  Mun- 
dial  es  el  eclecticismo  de  lo  roto. 

Stravinski  ocupa  un  extremo  del  nuevo  movimiento  musical  tam- 
bien  en  la  medida  en  que  la  capitulacion  de  este  se  puede  registrar  en 
lo  que  en  su  propia  musica,  por  asf  decir  por  su  propio  peso  gravita- 
torio,  sucedfa  de  obra  en  obra.  Pero  hoy  se  hace  evidente  un  aspecto 
que  no  se  le  puede  imputar  inmediatamente  a el  y que  solo  esta  indi- 
cado  de  forma  latente  en  las  variaciones  de  su  procedimiento:  el  des- 
moronamiento  de  todos  los  criterios  de  buena  o mala  musica,  tal  como 

2 Georg  Wilhelm  Friedrich  hegel,  Phanomelologie  des  Geistes,  ed.  Georg  Lasson, 
Leipzig,  2 1921,  p.  382  [ed.  esp.:  Fenomenologia  del  espiritu,  Mexico,  Fondo  de  Cultura 
Economica,  1966,  p.  346]. 

* La  Camara  Imperial  de  Musica  era  la  oficina  de  control  nazi  sobre  la  vida  musical 
en  Alemania  [N.  del  T.J. 
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se  habfan  sedimentado  desde  los  albores  de  la  epoca  burguesa.  Por  pri- 
mera  vez  se  lanza  a diletantes  de  todas  partes  como  grandes  compo- 
sitores.  La  vida  musical  economicamente  muy  centralizada  les  asegura 
el  reconocimiento  publico.  Hace  veinte  anos  la  fama  endosada  a Elgar 
parecfa  local  y la  de  Sibelius,  un  caso  excepcional  de  ignorancia  crf- 
tica.  Fenomenos  de  tal  nivel,  aunque  a veces  mas  liberales  en  el  uso 
de  las  disonancias,  son  hoy  dfa  la  norma.  Desde  mediados  del  siglo  XIX 
la  gran  musica  se  ha  divorciado  completamente  del  consumo.  La  con- 
secuencia de  su  desarrollo  ha  entrado  en  contradiccion  con  las  nece- 
sidades  manipuladas  y al  mismo  tiempo  autosatisfechas  del  publico 
burgues.  El  cfrculo  numericamente  reducido  de  los  entendidos  ha  sido 
sustituido  por  todos  los  que  pueden  pagarse  una  butaca  y quieren 
demostrar  a los  demas  su  cultura.  Se  han  separado  el  gusto  publico  y 
la  calidad  de  las  obras.  Esta  solo  se  imponfa  gracias  a la  estrategia  del 
autor,  la  cual  diffcilmente  atanfa  a las  obras  mismas,  o gracias  al  entu- 
siasmo  de  los  musicos  y criticos  entendidos.  La  musica  moderna  radi- 
cal ya  no  podia  contar  con  todo  esto.  Mientras  que  en  toda  obra 
avanzada  la  calidad  se  puede  decidir  dentro  de  los  mismos  lfmites  e 
incluso  tan  concluyentemente,  si  no  mejor  quiza,  que  en  una  tradi- 
cional,  puesto  que  ya  no  hay  un  lenguaje  musical  dominante  que  exima 
al  compositor  de  la  carga  de  la  correccion,  los  mediadores  presunta- 
mente  profesionales  han  perdido  la  capacidad  para  tal  decision.  Desde 
el  momento  en  que  la  unica  pauta  del  proceso  compositivo  es  la  pro- 
pia forma  de  cada  obra,  no  exigencias  generales  tacitamente  acepta- 
das,  deja  de  poderse  «aprender»  de  una  vez  por  todas  que  es  musica 
buena  o mala.  Quien  quiera  juzgar  debe  afrontar  las  cuestiones  y anta- 
gonismos  intransferibles  de  la  creacion  individual,  sobre  la  cual  nada 
le  ensenan  la  teorfa  musical  general  ni  la  historia  de  la  musica.  De  ello 
apenas  nadie  serfa  ya  capaz  mas  que  el  compositor  avanzado,  al  cual 
la  mayorfa  de  las  veces  repugna  la  mentalidad  discursiva.  El  ya  no  puede 
contar  con  los  mediadores  entre  el  mismo  y el  publico.  Los  criticos  se 
atienen  literalmente  al  alto  entendimiento  de  la  cancion  de  Mahler*: 
valoran  segun  lo  que  entienden  y no  entienden;  pero  los  ejecutantes, 
sobre  todo  los  directores,  se  dejan  guiar  totalmente  por  aquellos  momen- 

* En  «EIogio  del  alto  entendimiento»,  cancion  de  Gustav  Mahler  incluida  en  su  ciclo  El 

cuerno  maravilloso  del  muchacho  [Des  Knaben  Wunderhorn]  se  cuenta  como  un  cuco,  juez  en 
un  certamen  de  canto,  declara  vencedor  a un  congenere  frente  a un  ruisenor  [ N.  del  T. ]. 
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tos  de  lo  ejecutado  de  eficacia  e inteligibilidad  mas  evidentes.  Por  eso 
la  opinion  de  que  Beethoven  es  inteligible  y Schonberg  ininteligible 
es  objetivamente  un  engano.  Mientras  que  en  la  nueva  musica  al 
publico  ajeno  a la  produccion  la  superficie  le  suena  extrana,  sus  feno- 
menos  mas  tfpicos  estan  precisamente  expuestos  a los  presupuestos 
sociales  y antropologicos  que  son  los  propios  de  los  oyentes.  Las  diso- 
nancias  que  espantan  a estos  hablan  de  su  propia  situacion:  unicamente 
por  eso  les  son  insoportables.  A la  inversa,  el  contenido  de  lo  harto 
familiar  es  tan  remoto  a lo  que  hoy  dia  pende  sobre  los  hombres,  que 
la  propia  experiencia  de  estos  apenas  comunica  ya  con  aquella  de  la 
que  da  testimonio  la  musica  tradicional.  Cuando  creen  entender,  mera- 
mente  perciben  el  molde  muerto  de  lo  que  custodian  como  posesion 
indiscutible  y es  algo  ya  perdido  desde  el  momento  en  que  se  convierte 
en  posesion:  algo  neutralizado,  privado  de  su  propia  sustancia  critica, 
un  espectaculo  indiferente.  De  hecho,  en  la  comprension  que  el  publico 
tiene  de  la  musica  tradicional  solo  entra  lo  mas  grosero,  ocurrencias 
que  se  pueden  retener:  pasajes,  ambientes  y asociaciones  ominosamente 
hermosos.  Para  el  oyente  educado  por  la  radio,  la  coherencia  musical 
en  que  se  basa  el  sentido  resulta  tan  oculta  en  cualquiera  de  las  sona- 
tas tempranas  de  Beethoven  como  en  un  cuarteto  de  Schonberg,  el  cual 
al  menos  le  advierte  de  que  su  cielo  no  pende  lleno  de  violines  en  cuyo 
dulce  sonido  el  se  embelesa.  Por  supuesto,  de  ningun  modo  se  esta 
diciendo  que  una  obra  solo  cabe  entenderla  espontaneamente  en  su  pro- 
pia epoca,  que  fuera  de  ella  queda  necesariamente  a merced  de  la  depra- 
• vacion  y el  historismo.  Pero  la  tendencia  social  general,  que  ha 
eliminado  de  la  consciencia  y del  inconsciente  del  hombre  aquella 
humanidad  que  una  vez  constituyo  el  fundamento  del  patrimonio 
musical  hoy  corriente,  hace  que  la  idea  de  humanidad  se  repita  gra- 
tuitamente  en  el  ceremonial  vacio  del  concierto,  mientras  que  la  heren- 
cia  filosofica  de  la  gran  musica  unicamente  ha  recaido  en  lo  que 
desdena  esa  herencia.  La  industria  musical,  que  envilece  el  patrimo- 
nio al  exaltarlo  y galvanizarlo  como  algo  sagrado,  confirma  meramente 
el  estado  de  consciencia  de  los  oyentes  en  si,  para  los  que  la  armonfa 
abnegadamente  alcanzada  en  el  clasicismo  vienes  y la  desatada  nos- 
talgia del  romanticismo  se  han  convertido  en  algo  asf  como  objetos 
de  decoracion  domestica  listos  para  ser  consumidos  uno  junto  al  otro. 
En  verdad,  una  escucha  adecuada  de  las  mismas  piezas  de  Beethoven 
cuyos  temas  va  silbando  uno  en  el  metro  requiere  un  esfuerzo  mucho 


mayor  que  el  de  la  musica  avanzada:  quitar  el  barniz  de  falsa  exhibi- 
cion  y los  modos  reaccionarios  adheridos.  Pero  como  la  industria  cul- 
tural ha  educado  a sus  vfctimas  en  la  evitacion  de  todo  esfuerzo  durante 
el  tiempo  libre  que  se  les  concede  para  el  consumo  espiritual,  ellas  se 
aferran  tanto  mas  tenazmente  a la  apariencia  que  obstruye  la  esencia. 
La  interpretacion  que  prevalece,  pulida  hasta  lo  deslumbrante  incluso 
en  la  musica  de  camara,  favorece  esto.  No  se  trata  meramente  de  que 
los  ofdos  de  la  poblacion  estan  tan  inundados  de  musica  ligera  que  la 
otra  les  llega  como  lo  opuesto  coagulado,  como  la  «clasica»;  no  es  mera- 
mente que  la  capacidad  perceptiva  esta  tan  obturada  por  los  omni- 
presentes  exitos  del  momento  que  la  concentracion  de  una  escucha 
responsable  se  hace  imposible  y esta  inundada  de  vestigios  de  la  memez, 
sino  que  la  sacrosanta  musica  tradicional  misma  se  ha  convertido,  por  I 
el  caracter  de  su  ejecucion  y por  la  vida  de  los  oyentes,  en  identica  a 
la  produccion  comercial  en  masa,  y esta  no  deja  de  contaminar  su  sus- 
tancia. La  musica  participa  de  lo  que  Clement  Greenberg*  llamo  la  divi- 
sion de  todo  arte  en  kitsch  y vanguardia,  y el  kitsch,  el  dictado  del 
beneficio  sobre  la  cultura,  hace  tiempo  que  ha  sometido  la  esfera  par- 
ticular socialmente  reservada  a esta.  Por  eso  las  reflexiones  que  se  ocu- 
pan  del  despliegue  de  la  verdad  en  la  objetividad  estetica  se  refieren  I 
unicamente  a la  vanguardia,  la  cual  esta  excluida  de  la  cultura  publica. 
Hoy  dia,  una  filosofia  de  la  musica  unicamente  es  posible  en  cuanto 
filosofia  de  la  nueva  musica.  Como  defensa  no  cabe  sino  la  denuncia 
de  esa  cultura:  esta  misma  unicamente  ayuda  al  fomento  de  la  barba- 
rie  contra  la  que  se  indigna.  Casi  se  podrfa  tener  a los  oyentes  cultos 
como  a los  peores,  aquellos  que  ante  Schonberg  se  apresuran  a decir 
«Eso  no  lo  entiendo»,  una  declaracion  cuya  modestia  racionaliza  la  ira 
como  pericia. 

Entre  los  reproches  que  obstinadamente  repiten,  el  mas  difundido 
es  el  de  intelectualismo:  la  nueva  musica  surge  en  la  cabeza,  no  en  el 
corazon  o en  el  oido;  en  absoluto  se  la  imagina  sensiblemente,  sino 
que  se  la  calcula  sobre  el  papel.  Lo  mezquino  de  estas  frases  es  evi- 
dente.  Se  argumenta  como  si  el  idioma  tonal  de  los  ultimos  trescien- 
tos  cincuenta  anos  fuera  naturaleza  y como  si  atentase  contra  esta  quien 
va  mas  alia  de  lo  desgastado  por  el  roce,  cuando  el  mismo  estar  des- 

* Clement  Greenberg  (1909-1994):  critico  de  arte  neoyorkino;  junto  con  Harold  Rosen- 
berg, uno  de  los  mas  importantes  del  siglo  XX  [N.  del  T.J. 
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gastado  por  el  roce  atestigua  precisamente  una  presion  social.  La 
segunda  naturaleza  del  sistema  tonal  es  una  apariencia  historicamente 
surgida.  Debe  la  dignidad  del  sistema  cerrado  y exclusivo  a la  socie- 
dad  del  intercambio,  cuyo  propio  dinamismo  tiende  a la  totalidad  y 
con  cuya  fungibilidad  concuerda  del  modo  mas  profundo  la  de  todos 
los  elementos  tonales.  Pero  los  nuevos  medios  de  la  musica  son  pro- 
ducto  del  movimiento  inmanente  de  la  antigua,  de  la  cual  se  distin- 
gue al  mismo  tiempo  por  un  salto  cualitativo.  Asf,  que  las  piezas 
significativas  de  la  nueva  musica  serian  mas  cerebrales,  que  se  imagi- 
narian  menos  sensiblemente  que  las  tradicionales,  es  una  mera  pro- 
yeccion  de  la  falta  de  comprension.  Incluso  en  riqueza  cromatica, 
Schonberg  y Berg  superaron,  siempre  que  la  cosa  lo  demandaba,  en 
el  conjunto  de  camara  de  Pierrot,  en  la  orquesta  de  Lulu,  los  fastos  de 
los  impresionistas.  Ademas,  la  mayor  parte  de  las  veces  lo  que  el  antiin- 
telectualismo  musical,  el  complemento  de  la  razon  comercial,  llama 
sentimiento  no  hace  sino  abandonarse  sin  resistencia  al  curso  de  los 
acontecimientos  corrientes:  es  absurdo  que  el  universalmente  adorado 
Chaikovski,  que  incluso  la  desesperacion  la  retrata  con  melodias  pega- 
dizas,  tocante  a sentimiento  sea  en  estas  superior  al  sismografo  de  la 
Erwartungae  Schonberg'.  Por  otro  lado,  esa  consecuencia  objetiva  del 


Por  supuesto,  el  apetito  del  consumidor  tiene  menos  que  ver  con  ese  sentimiento  del 
que  nace  la  obra  de  arte  que  con  el  que  esta  suscita,  la  ganancia  de  placer  que  el  pre- 
tende  obtener.  Tal  valor  sentimental  practico  del  arte  ha  sido  de  siempre  urgido  preci- 
samente por  la  Ilustracion  trivial,  y a esta  y a su  clase  de  aristotelismo  respondio  Hegel: 
«Ha  surgido  la  pregunta  por  los  sentimientos  que  puede  suscitar  el  arte:  el  miedo,  por 
ejemplo,  la  compasion;  pero  tambien  por  como  pueden  estos  ser  agradables,  por  como 
puede  producir  satisfaccion  la  contemplacion  de  una  desgracia.  Esta  orientacion  de  la 
reflexion  data  especialmente  de  los  tiempos  de  Moses  Mendelssohn,  en  cuyos  escritos 
pueden  encontrarse  muchas  consideraciones  de  esta  indole.  Pero  tal  investigation  no 
llevo  muy  lejos,  pues  el  sentimiento  es  la  sorda  region  indeterminada  del  espiritu;  lo 
sentido  permanece  envuelto  en  la  forma  de  la  mas  abstracta  subjetividad  singular,  y por 
ello  las  diferencias  de  sentimiento  son  tambien  completamente  abstractas,  no  diferen- 
cias  de  la  cosa  misma...  La  reflexion  sobre  el  sentimiento  se  contenta  con  la  observa- 
tion de  la  afeccion  subjetiva  y su  particularidad,  en  vez  de  sumergirse  y profundizar  en 
la  cosa,  en  la  obra  de  arte,  y ademas  abandonar  la  mera  subjetividad  y sus  citcunstan- 

cias»  (HEGEL,  Werke.  Vollstandige  Ausgabe  durch  einen  Verein  von  Freunden  des  Verewigten, 

Bd.  10:  Vorlesungen  tiber  die  Aesthetik,  ed.  H.  G.  Hotho,  2.  Aufl.,  Berlin  1842/1843,  1 
Theil,  pp.  42  j.[Obras.  Edicion  completa  reunida  por  amigos  del  difunto,  vol.  10:  Leccio- 
nes  sobre  la  estetica,  ed.  H.  G.  Hotho,  Berlin,  1842/1843,  l.»  parte,  pp.  28  s.]. 
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pensamiento  musical  mismo,  que  es  lo  unico  que  confiere  su  digni- 
dad a la  gran  musica,  ha  exigido  de  siempre  el  control  alerta  de  la  cons- 
ciencia  compositiva  subjetiva.  El  desarrollo  de  tal  logica  de  la 
consecuencia  a costa  de  la  percepcion  pasiva  del  sonido  sensible  define 
el  rango  frente  al  goce  culinario.  En  la  medida  en  que  la  nueva  musica, 
en  su  pura  conformacion  de  la  logica  de  la  consecuencia,  medita  sobre 
lo  nuevo,  se  inserta  en  la  tradicion  de  El  arte  de  lafuga,  Beethoven  y 
Brahms.  Si  se  quiere  hablar  de  intelectualismo,  entonces  habria  que 
acusar  mas  a esa  modernidad  moderada  que  experimenta  la  mezcla  justa 
de  encanto  y Banalidad  antes  que  a quien  obedece  la  ley  integral  de 
la  estructura,  desde  el  sonido  individual  al  trazado  de  la  forma,  aun 
cuando  con  ello  se  impida  la  comprension  automatica  de  los  momen- 
tos  individuales.  Sin  embargo,  a pesar  de  todo  esto,  el  reproche  de  inte- 
lectualismo es  tan  tenaz,  que  el  estado  de  cosas  sobre  el  que  se  erige 
trae  mas  cuenta  incluirlo  en  el  conocimiento  general  que  contentarse 
con  rebatir  argumentos  tontos  con  otros  mas  sagaces.  En  los  movi- 
mientos  conceptualmente  mas  discutibles,  mas  inarticulados,  de  la 
consciencia  general  se  oculta,  junto  con  la  rnentira,  la  huella  de  aque- 
11a  negatividad  misma  de  la  cosa  de  la  que  no  puede  prescindir  la  deter- 
minacion  del  objeto.  El  arte  en  general  y la  musica  en  particular 
aparecen  hoy  dia  conmovidos  por  precisamente  ese  proceso  de  Ilus- 
tracion del  que  ellos  mismos  participan  y con  el  cual  coincide  su  pro-\ 
pio  progreso.  Si  Hegel  exige  del  artista  el  «libre  desarrollo  del  espiritu, 
en  el  cual  toda  supersticion  y creencia,  que  permanecen  limitadas  a 
determinadas  formas  de  concepcion  y de  representacion,  son  degra- 
dadas  a meros  aspectos  y momentos  de  los  que  el  espiritu  libre  se  ha 
aduenado,  pues  en  ellas  no  ve  condicionamientos  en  y para  si  santifi- 
cados  de  su  exposicion  y modo  de  configuracion»4,  entonces  se  explica 
por  que  la  indignacion  por  el  presunto  intelectualismo  del  espiritu  libe- 
rado  del  presupuesto  evidente  de  su  objeto  como  de  la  verdad  abso- 
luta  de  las  formas  heredadas  imputa  al  espiritu,  como  desgracia  o como 
culpa,  lo  que  objetivamente,  con  necesidad,  existe.  «Sin  embargo,  no 
debemos  considerar  esto  como  una  mera  desgracia  contingente  que 
le  sobreviniera  al  arte  desde  fuera  por  la  miseria  del  tiempo,  el  sen- 
tido prosaico,  la  falta  de  interes,  etc.,  sino  que  es  el  efecto  y el  pro- 


4 Hegel,  Asthetik,  cit.,  2/  parte,  pp.  233  s.  [ed.  esp.:  Estetica,  cit.,  p.  444]. 
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greso  del  arte  mismo  lo  que,  puesto  que  este  lleva  a intuicion  objetual 
el  material  el  mismo  inherente,  en  este  camino  proporciona  a cada  paso 
una  contribucion  a que  se  libere  a si  mismo  del  contenido  represen- 
tado»5.  El  consejo  de  que  serfa  mejor  que  los  artistas  no  pensaran  dema- 
siado,  cuando  ineludiblemente  esa  libertad  los  remite  al  pensamiento, 
no  es  mas  que  la  tristeza,  adaptada  y explotada  por  la  cultura  de  masas, 
por  la  perdida  de  la  ingenuidad.  Hoy  dfa,  el  motivo  romantico  primordial 
desemboca  en  la  recomendacion  de  someterse,  evitando  la  reflexion, 
precisamente  a esos  materiales  y categorfas  formales  ofrecidos  por  la 
tradicion  y ya  obsoletos.  Lo  que  se  lamenta  no  es  en  verdad  una  deca- 
dencia  parcial  y que  se  pueda  curar  mediante  arreglos  -por  tanto, 
incluso  racionalmente-,  sino  la  sombra  del  progreso.  Su  momento 
negativo  domina  tan  visiblemente  en  su  fase  actual,  que  contra  ella  se 
apela  al  arte,  el  cual  esta  sin  embargo  el  mismo  bajo  el  mismo  signo. 
La  ira  contra  la  vanguardia  es  tan  desmedida,  va  tanto  mas  alia  de  su 
papel  en  la  sociedad  industrial  tardfa,  ciertamente  mas  alia  de  su  par- 
ticipacion  en  las  ostentaciones  culturales  de  esta,  porque  la  conscien- 
cia  angustiada  encuentra  en  el  nuevo  arte  cerradas  las  puertas  por  las 
cuales  esperaba  escapar  a la  Ilustracion  total:  porque  hoy  el  arte,  en  lo 
que  concierne  a su  sustancialidad  en  general,  refleja  y hace  consciente 
sin  concesiones  todo  lo  que  se  querrfa  olvidar.  A partir  de  esta  rele- 
vancia  se  construye  luego  la  irrelevancia  del  arte  avanzado  que  ya  no 
da  nada  a la  sociedad.  La  compacta  mayorfa  se  aprovecha  de  lo  que  la 
poderosa  sobriedad  de  Hegel  infirio  de  su  hora  historical  «Desaparece 
el  interes  absoluto  por  lo  que  tan  cabalmente  tenemos  ante  nuestros 
ojos  sensibles  o espirituales  por  obra  del  arte  o del  pensamiento,  que 
el  contenido  se  agota,  que  se  le  ha  sacado  todo  y ya  no  queda  nada 
oscuro  e interior»6.  Fue  precisamente  este  interes  absoluto  lo  que  habfa 
secuestrado  al  arte  en  el  siglo  XIX,  cuando  la  aspiracion  a la  totalidad 
de  los  sistemas  filosoficos  habia  seguido  al  orco  a la  de  la  religion:  la 
concepcion  wagneriana  de  Bayreuth  es  el  testimonio  extremo  de  tal 
hybris  nacida  de  la  necesidad.  En  sus  exponentes  esenciales,  el  arte  nuevo 
se  ha  liberado  de  ella,  sin  prescindir  por  ello  de  aquello  oscuro  por  cuya 
persistencia  temfa  Hegel,  en  esto  ya  un  autentico  burgues.  Pues  hasta 


Hegel,  Asthetik,  cit.,  p.  231  [ed.  esp.:  Estetica,  cit.,  p.  442]. 
‘ Hegel,  Asthetik,  cit.,  ibid.  [ed.  esp.:  Estetica,  cit.,  p.  443]. 
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ahora  lo  oscuro,  que  el  progreso  del  espiritu  somete  a ataques  siem- 
pre  renovados,  gracias  a la  presion  que  el  espiritu  autoritario  ejerce  sobre 
la  naturaleza  humana  interna  y externa,  se  ha  restaurado  una  y otra  vez 
en  una  forma  diferente.  Lo  oscuro  no  es  el  puro  ser-en-y-para-sf  tal 
como  aparece  en  pasajes  como  esos  de  la  Estetica  hegeliana.  Sino  que 
al  arte  se  le  ha  de  aplicar  la  doctrina  de  la  F enomenologia  del  espiritu 
segun  la  cual  toda  inmediatez  es  en  si  algo  ya  mediado.  En  otras  pala- 
bras:  solo  un  producto  de  la  autoridad.  Si  al  arte  se  le  ha  diluido  la 
autocerteza  inmediata  de  materiales  y formas  aceptados  sin  discusion, 
entonces  le  ha  aumentado,  en  la  «consciencia  de  las  penas»7,  en  el  dolor 
ilimitado  que  aqueja  a los  hombres  y en  las  huellas  que  este  ha  dejado 
en  el  sujeto,  algo  de  oscuro  que  no  interrumpe  como  episodio  la  Ilus- 
tracion cabal,  sino  que  ensombrece  su  fase  mas  reciente  y,  por  supuesto, 
i asi  excluye,  con  su  fuerza  real,  la  representacion  en  la  imagen.  Cuanto 
mas  la  todopoderosa  industria  cultural  usurpa  el  principio  clarifica- 
dor  y lo  corrompe  en  una  manipulacion  de  lo  humano  que  favorece 
la  perduracion  de  lo  oscuro,  tanto  mas  se  contrapone  el  arte  a la  falsa 
claridad,  opone  al  omnipotente  estilo  actual  de  las  luces  de  neon  con- 
figuraciones  de  esa  oscuridad  reprimida  y ayuda  a la  clarificacion  uni- 
camente  en  cuanto  convence  de  un  modo  consciente  a la  claridad  del 
mundo  de  sus  propias  tinieblas8.  Solo  a una  humanidad  apaciguada 
se  le  extinguirfa  el  arte:  hoy  su  muerte,  tal  como  amenaza,  serfa  uni- 
camente  el  triunfo  del  mero  ser-ahf  sobre  la  mirada  de  la  consciencia 
que  osa  resistfrsele. 

Tal  amenaza  pende,  sin  embargo,  incluso  sobre  las  pocas  obras  de 
arte  intransigentes  que  aun  consiguen  nacer.  Estas,  al  realizar  en  sf  la 
Ilustracion  total  sin  tener  en  cuenta  la  taimada  ingenuidad  de  la  indus- 
tria cultural,  no  solo  se  convierten  en  la  antftesis,  escandalosa  por  mor 
de  su  verdad,  al  control  total  al  que  conduce  la  industria,  sino  que  al 
mismo  tiempo  se  asemejan  a la  estructura  esencial  de  aquello  a lo  que 
se  oponen,  y entran  en  contraposicion  con  su  propia  inclinacion.  La 
perdida  de  «interes  absoluto»  no  afecta  meramente  a su  destino  externo 
en  la  sociedad,  la  cual  ya  puede  ahorrarse  la  atencion  a la  rebelion  y, 
encogiendose  de  hombros,  permite  que  la  nueva  musica  subsista  como 

7 Hegel,  Asthetik,  cit.,  1.*  parte,  p.  37. 

" Cfr.  Max  HORKHEIMER,  «Neue  Kunst  und  Massenkultur»  [«E1  nuevo  arte  y la  cul- 
tura de  masas»],  en  Die  Umschau  [Panorama]  3 (1948),  pp.  459  s.  (fascfculo  4). 
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una  extravagancia.  Sino  que  esta  comparte  la  suerte  de  las  sectas  poli- 
ticas,  las  cuales,  por  mas  que  retengan  en  si  la  forma  mas  progresista 
de  teoria,  por  su  desproporcion  con  todo  poder  establecido  se  ven 
empujadas  a la  falta  de  verdad,  al  servicio  a lo  establecido.  Aun  des- 
pues de  su  despliegue  hasta  la  autonomia  integral,  tras  la  renuncia  al 
pasatiempo,  el  ser-en-si  de  las  obras  no  es  indiferente  a la  recepcion. 
El  aislamiento  social  que  el  arte  no  puede  superar  por  si  mismo  se  con- 
vierte  en  un  peligro  mortal  para  su  propio  exito.  Quiza  precisamente 
gracias  a su  distanciamiento  de  la  musica  absoluta,  cuyos  productos 
mas  significativos  siempre  resultan  ya  esotericos,  como  consecuencia 
de  su  repudio  de  la  estetica  kantiana,  Hegel  expreso  cautelosamente 
algo  absolutamente  vital  para  la  musica.  El  nucleo  de  su  argumento, 
no  desprovisto  de  la  ingenuidad  tipica  de  alguien  sordo  a la  voz  de  las 
musas,  senala,  sin  embargo,  algo  decisivo  para  ese  abandonarse  de  la 
musica  a su  pura  inmanencia,  segun  le  obligan  su  propia  ley  evolutiva 
y la  perdida  de  resonancia  social.  En  el  capitulo  que  trata  de  la  musica 
en  el  «Sistema  de  las  artes  singulares»  se  dice  que  el  compositor  puede 
«fijarse,  despreocupandose  de  tal  contenido,  en  la  estructura  puramente 
musical  de  su  trabajo  y lo  rico  en  espiritu  de  tal  arquitectonica.  Pero 
por  este  lado  la  produccion  musical  puede  en  tal  caso  devenir  facil- 
mente  algo  muy  desprovisto  de  pensamiento  y de  sentimiento  que  tam- 
poco  precisa  ya  de  una  consciencia  profunda  de  la  cultura  y del  animo. 
Debido  a esta  vaciedad  tematica,  no  solo  vemos  a menudo  que  el  don 
de  la  composicion  se  desarrolla  ya  en  la  mas  tierna  edad,  sino  que  con 
frecuencia  compositores  de  talento  resultan  tambien  a lo  largo  de  toda 
su  vida  los  hombres  mas  inconscientes,  mas  desustanciados.  Lo  mas 
profundo  ha,  por  tanto,  de  situarse  en  el  hecho  de  que  el  compositor 
dedique  tambien  en  la  musica  instrumental  la  misma  atencion  a ambos 
aspectos,  a la  expresion  de  un  contenido  por  supuesto  mas  indeter- 
minado  y a la  estructura  musical,  con  lo  que  queda  a su  vez  libre  luego 
de  dar  la  preferencia  bien  a lo  melodico,  bien  a la  profundidad  y difi- 
cultad  armonicas,  bien  a lo  caracteristico,  o mediar  tambien  entre  estos 
elementos»\  Solo  que  eso  «desprovisto  de  pensamiento  y sentimiento» 
que  se  censura  no  puede  dominarse  a voluntad  mediante  el  tacto  y la 
plenitud  sustancial,  sino  que  esta  historicamente  intensificado  hasta 


’ Hegel,  Asthetik,  cit.,  3.‘  parte,  pp.  213  s.  [ed.  esp.:  Estetica,  cit.,  pp.  690  s.]. 
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el  vaciamiento  mismo  de  la  musica  en  virtud  del  desmoronamiento 
objetivo  de  la  idea  de  expresion.  Por  asi  decir, *Hegel  tiene  razon  con- 
11. 1 si  mismo:  la  coercion  historica  va  mucho  mas  alia  aun  de  lo  que 
Ml  estetica  queria  decir.  En  el  estadio  actual  el  artista  es  incompara- 
blemente  mucho  menos  libre  de  lo  que  Hegel  podia  pensar  al  comienzo 
ile  la  era  liberal.  La  disolucion  de  todo  lo  preestablecido  no  resulto  en 
U posibilidad  de  disponer  a"discrecion  de  toda  la  materia  y la  tecnica 
-esto  solo  se  le  antoja  al  impotente  sincretismo,  e incluso  concepcio- 
nes  tan  grandiosas  como  la  Octava  sinfonia  de  Mahler  naufragaron  en 
la  ilusion  de  tal  posibilidad-,  sino  que  el  artista  se  ha  convertido  en 
mero  ejecutor  de  sus  propias  intenciones,  las  cuales  se  le  enfrentan  de 
modo  extrano,  como  exigencias  inexorables  de  las  imagenes  con  las 
que  trabaja10.  Esa  clase  de  libertad  que  Hegel  atribuye  al  compositor 
y que  encontro  su  realizacion  extrema  en  Beethoven,  del  cual  el  no 
tenia  ninguna  noticia,  esta  necesariamente  relacionada  con  algo  a su 
vez  preestablecido  en  cuyo  ambito  hay  abiertas  multiples  posibilida- 
des.  Lo  que,  en  cambio,  es  meramente  por  si  y para  si  no  puede  ser  otra 
cosa  que  lo  que  es,  y excluye  todos  los  actos  de  reconciliacion  de  los 
cuales  Hegel  esperaba  la  salvacion  de  la  musica  instrumental.  La  eli- 
minacion  de  todo  lo  preestablecido,  la  reduccion  de  la  musica,  por  asi 
decir,  a la  monada  absoluta,  la  hace  rigida  y afecta  a su  contenido  mas 
intimo.  En  cuanto  dominio  autarquico,  da  razon  de  una  organizacion 
de  la  sociedad  compartimentada  en  ramas:  de  la  obtusa  hegemonia  del 
interes  parcial  que  puede  rastrearse  aun  detras  de  la  manifestacion 
desinteresada  de  la  monada. 

El  hecho  de  que  la  musica  en  su  conjunto,  y especialmente  la  poli- 
fonia,  el  medio  necesario  de  la  nueva  musica,  se  originara  en  las  eje- 
cuciones  colectivas  del  culto  y la  danza  no  ha  sido  simplemente 
superado  como  mero  «punto  de  partida»  por  su  desarrollo  hacia  la  liber- 


1,1  De  manera  sumamente  sorprendente,  en  sus  ultimos  escritos  llego  a lo  mismo  Freud, 
que,  por  lo  demas,  pone  el  maximo  acento  en  el  contenido  subjetivo-psicologico  de  la 
obra  de  arte.  «Desgraciadamente,  la  capacidad  creadora  de  un  autot  no  siempre  obe- 
dece  a su  voluntad;  la  obra  se  concluye  como  se  puede,  y a menudo  se  enfrenta  con  el 
autor  como  independiente  y aun  extrana»  (Sigm[und]  FREUD,  Gesammelte  Werke, 
vol.  16,  Londres,  1950,  p.  211  [«DerMann  Moses  und  die  monotheistische  Religion»] 
[ed.  esp.:  «Moises  y la  religion  monoteista»,  en  Obras  completas,  t.  IX,  Madrid,  Biblio- 
teca  Nueva,  1974,  p.  3303]). 
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tad,  sino  que  el  origen  historico  sigue  siendo  su  propio  sentido  implf- 
cito  aun  cuando  hace  mucho  que  rompio  con  toda  ejecucion  colec- 
tiva.  La  musica  polifonica  dice  «nosotros»  aunque  unicamente  viva  en 
la  imaginacion  del  compositor  y no  llegue  a ningun  otro  ser  vivo.  Pero 
la  colectividad  ideal  que  todavia  lleva  en  si  como  separada  de  la  empi- 
rica  entra  en  contradiccion  con  su  inevitable  aislamiento  social  y el 
caracter  expresivo  impuesto  por  este.  El  ser  oida  por  muchos  se  halla 
a la  base  de  la  objetivacion  musical  misma,  y donde  esta  excluido,  esta 
necesariamente  se  degrada  casi  a algo  ficticio,  a la  arrogancia  del  sujeto 
estetico  que  dice  nosotros  cuando  el  no  es  mas  que  yo  y que,  sin 
embargo,  no  puede  decir  nada  en  absoluto  sin  agregar  el  nosotros.  La 
inadecuacion  de  una  obra  solipsista  para  gran  orquesta  no  solo  reside 
en  la  desproporcion  entre  el  despliegue  numerico  sobre  el  estrado  y 
las  filas  vacfas  ante  las  que  se  toca,  sino  que  da  testimonio  de  que  la 
forma  como  tal  va  necesariamente  mas  alia  del  yo  desde  cuyo  punto 
de  vista  se  la  experimenta,  mientras  que  por  su  parte  la  musica  que 
nace  de  ese  punto  de  vista  y lo  representa  no  puede  ir  positivamente 
mas  alia  de  el.  Esta  antinomia  consume  las  fuerzas  de  la  nueva  musica. 
Su  rigidez  es  la  angustia  de  la  obra  ante  su  desesperada  no  verdad.  Trata 
de  evadirse  convulsivamente  de  ella  mediante  una  inmersion  en  su  pro- 
pia  ley,  la  cual  al  mismo  tiempo  con  la  consistencia  aumenta  tambien 
la  no  verdad.  Ciertamente,  hoy  dia  la  gran  musica  absoluta,  la  de  la 
escuela  de  Schonberg,  es  lo  contrario  de  aquello  «desprovisto  de  pen- 
samiento  y de  sentimiento»  que  Hegel,  sin  duda  mirando  de  reojo  al 
virtuosismo  instrumental  que  en  su  epoca  empezaba  a desenfrenarse, 
temfa.  Pero  se  anuncia  con  ello  una  especie  de  vaciedad  de  orden  supe- 
rior, parecida  a la  «consciencia  desgraciada»  hegeliana:  «Pero  este  si 
mismo  ha  dejado,  por  su  vaciedad,  libre  al  contenido»".  La  transfor- 
macion  en  material  de  los  elementos  vehfculos  de  expresion  de  la 
musica,  que  segun  Schonberg  tiene  lugar  a lo  largo  de  toda  la  histo- 
ria  de  la  musica,  se  ha  hecho  hoy  dfa  tan  radical  que  pone  en  cues- 
tion  la  misma  posibilidad  de  la  expresion.  La  consecuencia  de  su  propia 
logica  petrifica  el  fenomeno  musical  cada  vez  mas  hasta  convertirlo 
de  algo  significativo  en  algo  que  existe  impenetrable  para  si  mismo. 


" Hegel,  Phanomenologie  des  Geistes,  cit.,  p.  482  [ed.  esp.:  Fenomenologia  del  espiritu, 

cit.,  p.  435]. 


Ninguna  musica  podna  hablar  hoy  con  el  tono  de  Dir  werde  Lohri. 
Con  la  idea  de  los  «mundos  mejores»,  la  de  lo  humano  misma  no  mera- 
mente  ha  perdido  tambien  esa  fuerza  sobre  los  hombres  de  la  que  vive 
la  imagen  beethoveniana,  sino  que  la  severidad  de  la  estructura,  uni- 
camente a traves  de  la  cual  se  afirma  la  musica  contra  la  ubicuidad  del 
uso,  la  ha  endurecido  en  si  de  tal  manera  que  a ella  no  la  alcanza  eso 
exterior  a ella,  real,  que  antano  la  proveia  del  contenido  que  hacia  ver- 
daderamente  absoluta  la  musica  absoluta.  Los  intentos  de  recobrar  con 
un  manotazo  tal  contenido  suyo,  puesto  que  la  estructura  musical  como 
tal  se  cierra  a ellos,  chocan  la  mayor  parte  de  las  veces  con  la  actuali- 
dad  mas  externa  y menos  exigente  de  los  materiales;  solo  las  obras  tar- 
dfas  de  Schonberg,  que  construyen  los  tipos  expresivos  y segun  estos 
forman  las  configuraciones  seriales,  plantean  de  nuevo  sustancialmente 
la  cuestion  del  «contenido»,  sin  no  obstante  pretender  llegar  a la  uni- 
dad  organica  de  este  con  los  procedimientos  puramente  musicales. 
A la  musica  avanzada  no  le  queda  nada  mas  que  persistir  en  su  endu- 
recimiento,  sin  concesiones  a ese  factor  humano  que,  cuando  conti- 
nua  presentando  seductoramente  su  esencia,  aquella  reconoce  como 
mascara  de  la  inhumanidad.  Su  verdad  parece  superada  antes  por 
cuanto  desmiente,  mediante  una  organizada  vacuidad  de  sentido,  el 
sentido  de  la  sociedad  organizada  de  la  que  ella  no  quiere  saber  nada, 
que  por  el  hecho  de  ser  por  si  misma  capaz  de  un  sentido  positivo.  En 
las  condiciones  actuates  se  atiene  a la  negacion  determinada. 

Hoy  la  musica,  como  todas  las  manifestaciones  del  espiritu  obje- 
tivo,  paga  la  antiquisima  deuda  que  contrajo  al  separarse  de  la physis 
el  espiritu,  el  trabajo  de  este  del  de  las  manos:  la  deuda  del  privilegio. 
La  dialectica  hegeliana  del  amo  y el  esclavo  llega  por  fin  al  senor 
supremo,  al  espiritu  que  domina  la  naturaleza.  Cuanto  mas  progresa 
este  hacia  la  autonomfa,  tanto  mas  se  aleja  con  ello  de  la  relacion  con- 
creta  con  todo  lo  dominado  por  el,  hombres  y materiales  por  igual. 
En  cuanto  en  su  ambito  mas  propio,  el  de  la  libre  produccion  artfs- 
tica,  domina  totalmente  a la  ultima  heteronomia,  a la  ultima  mate- 
rialidad,  comienza  a girar  aprisionado  en  si,  desligado  de  lo  opuesto, 


* [«Se  te  recompensara».]  Cfr.  Florestan  en  el  trio  del  segundo  acto  de  Fidelio,  de  Bee- 
thoven: Euch  werde  Lohn  in  bessern  Welten  [«Se  os  recompensara  en  mundos  mejores»] 
[N.  del  T.J. 
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unicamente  de  cuya  penetracion  recibio  su  sentido.  La  plenitud  de  la 
libertad  humana  coincide  con  la  emasculacion  del  espfritu.  Su  carac- 
ter  de  fetiche,  su  hipostasis  como  la  de  una  mera  forma  de  la  reflexion, 
se  hacen  evidentes  en  cuanto  se  desembaraza  de  la  ultima  dependen- 
cia  de  lo  que  ello  mismo  no  es  espfritu,  sino  que,  en  cuanto  lo  implf- 
citamente  supuesto  por  todas  las  formas  espirituales,  es  lo  unico  que 
confiere  a estas  su  sustancialidad.  La  musica  no  conformista  no  esta 
protegida  contra  tal  insensibilizacion  del  espfritu,  la  del  medio  sin  fin. 
Conserva  sin  duda  su  verdad  social  en  virtud  de  la  antftesis  con  la  socie- 
dad,  gracias  al  aislamiento,  pero  esto  es  lo  que  en  ultimo  termino  hace 
tambien  que  ella  misma  perezca.  Es  como  si  se  le  sustrajera  el  estfmu- 
lo  a la  produccion,  es  mas,  la  raison  d'etre.  Pues  hasta  el  discurso  mas 
solitario  del  artista  vive  de  la  paradoja  de  hablar  a los  hombres,  pre- 
cisamente  gracias  a su  aislamiento,  a la  renuncia  a la  comunicacion 
rutinaria.  Si  no,  se  introduce  en  la  produccion  un  factor  paralizante, 
destructivo,  por  mas  gallarda  que  sea  la  intencion  del  artista  como'tal. 
Entre  los  sfntomas  de  tal  paralisis  el  mas  extrano  es  quizas  el  hecho 
de  que  la  musica  progresista,  que  en  virtud  de  la  autonomfa  ha  ale- 
jado  de  sf  precisamente  a ese  publico  democraticamente  amplio  que 
antes  habfa  conquistado  en  virtud  de  la  autonomfa,  se  acuerda  ahora 
de  la  institucion  de  la  produccion  por  encargo  tfpica  de  la  era  ante- 
rior a la  revolucion  burguesa  y que  en  su  esencia  excluye  precisamente 
a la  autonomfa.  La  nueva  costumbre  se  remonta  hasta  el  Pierrot  de 
Schonberg*,  y lo  que  Stravinski  escribio  para  Diaghilev  le  es  affn.  Casi 
todas  las  obras  arriesgadas  que  aun  se  pergenan  no  son  vendibles  en 
el  mercado,  sino  que  las  pagan  mecenas  e instituciones12.  El  conflicto 
entre  encargo  y autonomfa  aflora  en  una  produccion  hecha  de  mala  gana. 


* Schonberg  escribio  Pierrot  lunaire  en  1912  a peticion  de  la  actriz  Albertine  Zehme, 
a la  que  dedico  la  obra  [N.  del  T. ] 

12  La  tendencia  no  se  limita  en  absoluto  a la  composicion  avanzada,  sino  que  se  da  en 
todo  lo  que,  bajo  el  dominio  de  la  cultura  de  masas,  se  tilda  de  esoterico.  En  los  Esta- 
dos  Unidos  ningun  cuarteto  de  cuerdas  se  puede  sostener  como  no  este  subvencionado 
por  una  universidad  o por  ricos  interesados.  Tambien  aquf  se  impone  el  impulso  gene- 
ral a transformar  al  artista,  bajo  cuyos  pies  vacila  la  base  de  la  empresa  liberal,  en  un 
empleado.  Esto  no  sucede  solo  en  la  musica,  sino  en  todos  los  ambitos  del  espfritu  obje- 
tivo,  especialmente  en  el  literario.  La  verdadera  razon  es  la  creciente  concentracion  eco- 
nomica y la  extincion  de  la  libre  competencia. 
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atropelladamente.  Pues  el  mecenas  y el  artista,  que  por  lo  demas  siem- 
pre  mantuvieron  relaciones  precarias,  hoy  dfa  son  aun  mas  extranos 
entre  sf  que  en  la  era  absolutista.  El  mecenas  no  guarda  ninguna  rela- 
cion  con  la  obra,  sino  que  la  encarga  como  un  caso  particular  de  esa 
misma  «obligacion  cultural»  que  por  sf  misma  meramente  anuncia  la 
neutralizacion  de  la  cultura;  pero  para  el  artista  el  establecimiento 
de  terminos  y ocasiones  determinadas  basta  ya  para  anular  la  invo- 
luntariedad  de  la  que  la  capacidad  expresiva  emancipada  ha  menester. 
Una  armonfa  historicamente  preestablecida  rige  entre  la  constriccion 
material  a la  composicion  por  encargo  que  la  invendibilidad  impone 
y esa  relajacion  de  la  tension  interior  que  ciertamente  capacita  al  com- 
positor para,  con  la  tecnica,  conquistada  con  grandes  fatigas,  de  la  obra 
autonoma,  llevar  a cabo  tareas  heteronomas,  pero,  sin  embargo,  lo 
aparta  de  la  obra  autonoma.  La  tension  misma,  que  se  resuelve  en  la 
obra  de  arte,  es  la  de  sujeto  y objeto,  interior  y exterior.  Hoy,  cuando 
bajo  la  presion  de  la  organizacion  economica  total  ambos  se  integran 
en  una  falsa  identidad,  en  la  connivencia  de  las  masas  con  el  aparato 
del  poder,  junto  con  la  tension  desaparecen  tanto  el  estfmulo  pro- 
ductive del  compositor  como  la  fuerza  de  gravitacion  de  la  obra,  que 
en  una  epoca  los  haefa  coincidir  y a la  que  ahora  ya  no  apoya  la  ten- 
dencia historica.  Depurada  por  la  perfecta  ilustracion  de  la  «idea»,  la 
cual  aparece  como  mero  ingrediente  ideologico  de  los  hechos  musi- 
cales,  como  concepcion  del  mundo  privada  del  compositor,  la  obra, 
gracias  precisamente  a su  absoluta  espiritualizacion,  se  convierte  en  algo 
que  existe  ciegamente,  en  contradiccion  flagrante  con  la  inevitable 
determinacion  de  toda  obra  de  arte  como  espfritu.  Lo  que  con  esfuerzo 
heroico  todavfa  meramente  existe  muy  bien  podrfa  tambien  no 
existir.  No  es  infundada  la  sospecha  formulada  en  una  ocasion  por 
Steuermann*  de  que  el  mismo  concepto  de  la  gran  musica,  hoy  dfa 
convertido  en  el  de  la  radical,  solo  pertenece  a un  instante  de  la  his- 
toria;  de  que  la  humanidad,  en  la  epoca  de  las  omnipresentes  radios 
y los  automatas  gramofonicos,  ha  olvidado  la  experiencia  de  la  musica. 
Tomada  como  fin  en  sf  misma,  esta  enferma  de  carencia  de  fin  tanto 


* Eduard  Steuermann  (1892-1964):  pianista  y compositor  nacido  en  la  actual  Ucra- 
nia.  Amigo  ultimo  e interprete  frecuente  de  las  obras  de  Schonberg  y del  cfrculo  de  este 
en  Viena.  En  1937  emigro  a los  Estados  Unidos  [N.  del  T.J. 
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como  el  bien  de  consumo  de  los  fines.  La  division  social  del  trabajo  ", 
cuando  no  se  trata  de  trabajo  socialmente  util  sino  de  lo  mejor.  del 
desaffo  de  la  utilidad,  presenta  vestigios  de  una  problematica  irracio- 
nalidad.  Esta  es  consecuencia  inmediata  de  la  separacion  no  meramente 
del  ser  percibido,  sino  de  toda  comunicacion  interior  con  la  idea;  casi 
se  podria  decir:  con  la  filosofia.  Tal  irracionalidad  se  hace  evidente  ape- 
nas  la  nueva  musica  entra  en  contacto  con  el  espiritu,  con  sujets  filo- 
soficos  y sociales,  y entonces  no  solo  se  muestra  desesperadamente 
desorientada.  sino  que,  mediante  la  ideologia,  reniega  de  las  tendencias 
opositoras  que  ella  tiene  en  si  misma.  La  calidad  literaria  del  Anillo  de 
Wagner  era  cuestionable  en  cuanto  alegoria  groseramente  pergenada 
de  la  negacion  shopenhaueriana  de  la  voluntad  de  vivir.  Pero  que  el 
texto  del  Anillo,  cuya  musica  ya  pasaba  tambien  por  esoterica,  se  ocupa 
de  circunstancias  centrales  de  la  incipiente  decadencia  burguesa  es  tan 


“ En  la  estetiea  de  la  musica,  Hegel  distinguia  entre  los  diletantes  y los  entendidos, 
muy  distintos  entre  si  por  lo  que  a la  comprension  de  la  musica  absoluta  se  refiere. 
Cfr.  Hegel,  Asthetik,  cit.,  3.  parte,  p.  213  [ed.  esp.:  Estetiea,  cit.,  p.  690],  A este  pro- 
posito,  sometio  la  escucha  del  profano  a una  critica  tan  penetrante  como  actual  y 
dio  sin  mas  la  razon  al  entendido.  Por  admirable  que  sea  la  desviacion  del  sentido 
comiin  burgues  en  cuya  ayuda  por  lo  demas  harto  gustoso  acude  el  cuando  se  trata 
de  cuestiones  de  tal  indole,  desconoce,  sin  embargo,  la  necesidad  de  la  divergencia 
de  los  dos  tipos,  lo  cual  deriva  precisamente  de  la  division  del  trabajo.  El  arte  se  con- 
virtio  en  el  heredero  de  procedimientos  artesanos  altamente  especializados  cuando 
la  misma  artesania  fue  totalmente  sustituida  por  la  produccion  en  masa.  Pero  con 
ello  tambien  el  mismo  entendido,  cuya  relacion  contemplativa  con  el  arte  siempre 
ha  incluido  ya  algo  de  ese  gusto  sospechoso  tan  a fondo  examinado  por  la  estetiea 
de  Hegel,  se  desarrollo  en  la  no  verdad,  complementaria  de  la  del  profano  que  de  la 
musica  no  espera  ya  mas  que  con  su  murmullo  acompane  su  jornada  laboral.  Se  ha 
convertido  en  un  experto  al  mismo  tiempo  que  su  saber,  lo  unico  que  todavia  lo  man- 
tiene  en  contacto  con  la  cosa,  en  el  pretencioso  saber  rutinario  que  la  mata.  Une  la 
intolerancia  gremial  con  la  obtusa  ingenuidad  respecto  a todo  lo  que  va  mas  alia  de 
la  tecniea  como  fin  en  si  misma.  Mientras  puede  controlar  cualquier  contrapunto, 
ya  no  le  alcanza  para  ver  para  que  sirve  o si,  en  general,  sirve  para  algo  el  conjunto: 
la  proximidad  del  especialista  se  convierte  en  ceguera;  el  conocimiento,  en  balance, 
por  asi  decir,  administrativo.  En  el  celo  pedante  al  servicio  de  la  apologia  de  los  bie- 
nes  culturales,  el  perito  entra  en  contacto  con  el  oyente  cultivado.  Su  gesto  es  reae- 
cionario:  monopoliza  el  progreso.  Pero,  cuanto  mas  la  evolucion  convierte  a los 
compositores  en  especialistas,  tanto  mas  penetra  en  la  estructura  interna  de  la  musica 
lo  que  el  especialista  comporta  como  agente  de  un  grupo  que  se  identifica  con  el 
privilegio. 


Sobre  el  metodo 

cierto  como  la  fecundfsima  relacion  entre  la  forma  musical  y la  natu- 
raleza  de  las  ideas  que  la  determinan  objetivamente.  Probablemente, 
en  Schonberg  la  sustancia  musical  se  demostrara  algun  dfa  superior  a 
la  wagneriana,  pero  sus  textos  son  privado-contingentes  no  solo  por 
comparacion  con  el  wagneriano,  el  cual  para  bien  y para  mal  apunta 
a la  totalidad,  sino  que  tambien  segun  el  estilo  divergen  de  la  musica 
y proclaman,  siquiera  como  desaffo,  lemas  de  sinceridad  negada  por 
cada  una  de  las  frases  musicales:  por  ejemplo,  el  triunfo  del  amor  sobre 
la  moda.  La  calidad  musical  nunca  ha  sido  diferente  de  la  del  pretexto: 
obras  como  Cosi fan  tutte  y Euryanthe  se  resienten  incluso  musical- 
mente  de  sus  libretos  y no  hay  expediente  literario  ni  escenico  que 
pueda  salvarlas.  No  cabe  esperar  que  a obras  escenicas  en  las  que  la 
contradiccion  entre  la  extrema  espiritualizacion  musical  y el  crudo 
objeto  se  intensifica  hasta  lo  desmesurado  y unicamente  por  ello  en 
todo  caso  reconciiador  les  vaya  mejor  que  a Cosi  fan  tutte.  Hasta  la 
mejor  musica  de  hoy  puede  perderse  sin  ni  siquiera  legitimarse  nece- 
sariamente  a sf  misma  del  todo  con  tal  extrema  renuncia  al  exito  per- 
verso. 

Casi  deberfa  derivarse  todo  de  causas  inmediatamente  sociales,  del 
ocaso  de  la  burguesfa,  cuyo  medio  artfstico  mas  peculiar  fue  la  musica. 
Pero  la  costumbre  de  desconocer  y devaluar  con  una  vision  demasiado 
rapida  del  conjunto  el  momento  particular  inherente  a este,  determi- 
nado  y de  nuevo  descompuesto  por  este,  compromete  tal  procedi- 
miento.  Esto  esta  ligado  a la  propension  a abrazar  el  partido  del  todo, 
de  la  gran  tendencia,  y condenar  lo  que  no  se  le  adapta.  El  arte  se  con- 
vierte entonces  en  un  mero  exponente  de  la  sociedad,  no  en  el  fermento 
de  su  cambio,  y asf  aprueba  esa  evolucion  precisamente  de  la  cons- 
ciencia  burguesa  que  rebaja  toda  creacion  espiritual  a mera  funcion, 
a algo  que  existe  solo  para  otro,  en  suma,  a un  artfculo  de  consumo. 
Mientras  que  la  deduccion  de  la  obra  de  arte  de  la  sociedad  negada 
por  su  logica  inmanente  cree  despojarla,  y,  de  hecho,  en  cierta  medida, 
se  la  llega  a despojar,  de  su  fetichismo,  de  la  ideologia  de  su  ser-en-sf, 
en  cambio  acepta  tacitamente  la  reificacion  de  todo  lo  espiritual  en  la 
sociedad  mercantil,  el  criterio  del  bien  de  consumo  para  el  derecho  a 
la  existencia  del  arte  como  el  crftico  de  la  verdad  social  en  general.  Tra- 
baja  asf,  sin  advertirlo,  en  favor  del  conformismo  e invierte  el  sentido 
de  la  teorfa  que  pone  en  guardia  contra  la  aplicacion  de  esta  tanto  como 
contra  la  del  genero  al  ejemplar.  En  la  sociedad  burguesa  impulsada 
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y totalmente  organizada  hacia  la  totalidad  el  potencial  espiritual  de 
otra  solo  se  encuentra  en  lo  que  no  se  parece  a aquella.  La  reduccion 
de  la  musica  avanzada  a su  origen  social  y a su  funcion  social  apenas 
va  nunca,  pues,  mas  alia  de  su  definicion  hostilmente  indiferenciada 
como  burguesa,  decadente  y un  lujo.  Este  es  el  lenguaje  de  una  opre- 
sion  estulto-burocratica.  Cuanto  mas  soberanamente  fija  la  obra  en 
su  puesto,  tanto  mas  irremisiblemente  rebota  esta  contra  sus  muros. 
El  metodo  dialectico,  y especialmente  el  que  se  asienta  sobre  sus  pies 
en  lugar  de  estar  patas  arriba*,  no  puede  consistir  en  tratar  los  feno- 
menoj  individuals  como  ilustraciones  o ejemplos  de  algo  ya  solida- 
mente  existente  y dispensado  por  el  movimiento  mismo  del  concepto; 
asf  es  como  degenero  la  dialectica  en  religion  de  Estado.  Mas  bien  se 
exige  transformar  la  fuerza  del  concepto  universal  en  el  autodesarro- 
llo  del  objeto  concreto  y resolver  la  enigmatica  imagen  social  de  este 
con  las  fuerzas  de  su  propia  individuacion.  No  se  persigue  con  ello  una 
justificacion  social,  sino  una  teoria  social  en  virtud  de  la  explicacion 
de  la  justicia  y la  injusticia  estetica  en  el  corazon  de  los  objetos.  El  con- 
cepto debe  sumergirse  en  la  monada  hasta  que  surja  la  esencia  social 
de  su  propio  dinamismo,  no  considerarla  como  caso  especial  del  macro- 
cosmos ni,  segun  la  expresion  de  Husserl,  despacharla  «desde  arriba». 
Un  analisis  filosofico  de  los  extremos  de  la  nueva  musica  que  tenga 
en  cuenta  tanto  la  situacion  historica  de  esta  como  su  quimismo  se 
aparta  tan  radicalmente  en  su  intencion  de  la  imputacion  sociologica 
como  de  la  estetica  libremente  introducida  desde  fuera,  desde  com- 
plejos  filosoficos  preordenados.  Entre  las  obligaciones  del  metodo  dia- 
lectico aplicado  a fondo  no  es  la  menor  la  de  acatar  aquello  de  que 
«no  tenemos  necesidad  de  aportar  criterios  ni  de  aplicar  en  la  inves- 
tigacion  nuestras  ocurrencias  y pensamientos,  por  tanto,  de  que  si  pres- 
cindimos  de  estos,  conseguimos  considerar  la  cosa  tal  como  esta  es  en 
y para  si  misma»1J.  A1  mismo  tiempo,  sin  embargo,  el  metodo  se  des- 
linda  de  las  actividades  a las  que  tradicionalmente  se  reserva  la  «cosa 
tal  como  esta  es  en  y para  si  misma».  Son  estas  el  analisis  tecnico  des- 
criptivo,  el  comentario  apologetico  y la  critica.  El  analisis  tecnico  siem- 

* Parafrasis  de  la  afirmacion  de  Marx  segun  la  cual  el  unico  defecto  de  la  dialectica  hege- 
liana  es  que  esta  patas  arriba  [N.  del  T.J 

Hegel,  Phanomenologic  des  Geistes,  cit.,  p.  60  [ed.  esp.:  Fenomenologia  del  espiritu,  cit., 

pp.  57  s.]. 
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bre  se  presupone  y a menudo  es  expuesto,  pero  ha  menester  de  que  lo 
c omplete  la  interpretacion  del  mas  minimo  detalle  si  es  que  ha  de  ir 
Rlas  alia  del  inventario  cientffico-espiritual,  expresar  la  relacion  de  la 
. osa  con  la  verdad.  La  apologia,  en  cuanto  antitesis  mas  adecuada  que 
nunca  de  la  rutina,  se  mantiene  sin  embargo  ella  misma  constrenida 
i lo  positivo.  La  critica,  por  ultimo,  se  ve  limitada  al  trabajo  de  deci- 
dir  sobre  el  valor  y la  falta  de  valor  de  las  obras.  Sus  resultados  no  entran 
en  el  tratamiento  filosofico  mas  que  de  manera  dispersa,  como  medios 
del  movimiento  teorico  a traves  de  la  negatividad,  el  fracaso  estetico 
Concebido  en  su  necesidad.  La  idea  de  las  obras  y de  su  coherencia  ha 
de  ( onstruirse  filosoficamente,  aunque  a veces  se  vaya  mas  alia  incluso 
de  lo  realizado  por  la  obra  de  arte.  El  metodo  descubre  las  implica- 
1 iones  de  los  procedimientos  y de  las  obras15  en  los  elementos.  Siem- 
1H  i • i rata,  por  tanto,  de  determinar  y seguir  la  idea  de  los  dos  grupos  de 
fenomenos  musicales  hasta  que  la  consecuencia  de  los  objetos  se  trans- 
l.uma  en  la  critica  de  ellos.  El  procedimiento  es  inmanente:  la  exac- 
titud  del  fenomeno,  en  un  sentido  que  solo  se  desarrolla  en  este  mismo, 
se  convierte  en  garanria  de  su  verdad  y en  fermento  de  su  no  verdad. 

I ,i  categoria  guia  de  la  contradiccion  es  ella  misma  de  naturaleza  doble: 
que  las  obras  configuren  la  contradiccion  y en  tal  configuracion  la 
hagan  surgir  de  nuevo  en  los  rasgos  de  su  imperfeccion  constituye  la 
medida  de  su  exito,  mientras  que  al  mismo  tiempo  la  fuerza  de  la  con- 
1 radiccion  se  burla  de  la  configuracion  y destruye  las  obras.  Natural- 
mente,  un  metodo  inmanente  de  tal  indole  siempre  presupone  como 
su  polo  opuesto  el  saber  filosofico  que  trasciende  al  objeto.  No  puede 
abandonarse,  como  en  Hegel,  al  «puro  contemplar»,  el  cual  unicamente 
I no  mete  la  verdad  porque  la  concepcion  de  la  identidad  de  sujeto  y 
objeto  sustenta  al  todo,  de  modo  que  la  consciencia  que  observa  esta 
tanto  mas  segura  de  sf  misma  cuanto  mas  perfectamente  se  anula  en 
el  objeto.  En  una  hora  historica  en  la  que  la  reconciliacion  de  sujeto 


" La  totalidad  del  material  no  se  encuentta  en  el  sentido  de  la  intencion  filosofica  ni 
de  una  epistemologia  estetica  que  espere  extraer  mas  de  la  insistencia  en  un  objeto  indi- 
vidual que  de  las  unidades  caracteristicas  de  muchos  comparados  entre  si.  Se  ha  ele- 
gido  lo  que  ha  demosttado  ser  mas  fructifero  para  la  construccion  de  la  idea.  No  se  han 
lomado  en  consideracion,  entre  muchas  otras,  las  obras  de  la  prolifica  juventud  de  Schon- 
berg.  Lo  mismo  falta  en  la  parte  sobre  Stravinski,  desde  el  famoso  Pajaro  de  fuego  hasta 
la  primera  sinfonia  instrumental. 
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y objeto  se  ha  invertido  en  parodia  satanica,  en  liquidacion  del  sujeto 
en  el  orden  objetivo,  a la  reconciliacion  meramente  sirve  aun  una  filo- 
sofia que  desdena  el  engano  y hace  valer  contra  la  autoalienacion  uni- 
versal lo  alienado  sin  esperanza  alguna,  a lo  que  apenas  puede  decir 
ya  nada  una  «cosa  misma».  Este  es  el  lfmite  del  procedimiento  inma- 
nente,  mientras  que,  sin  embargo,  como  antano  el  hegeliano,  tampoco 
puede  apoyarse  dogmaticamente  en  la  trascendencia  positiva.  Lo 
mismo  que  su  objeto,  el  conocimiento  permanece  encadenado  a la  con- 
tradiccion  determinada. 


Schonberg  y el  progreso 

Pero  la  pura  inteleccion  carece  primeramente  de  contenido  y es  mas 
bien  pura  desaparicion  de  este;  mas,  mediante  el  movimiento  nega- 
tivo  contra  lo  negativo  a ella,  se  realizara  y se  dara  un  contenido. 

Hegel,  Fenomenologia  del  espiritu  " 


Los  cambios  por  los  que  ha  pasado  la  musica  en  los  ultimos  treinta 
anos  no  se  han  considerado  apenas  hasta  ahora  en  todo  su  alcance.  No 
se  trata  de  la  tan  cacareada  crisis:  un  estado  caotico  de  fermentacion 
cuyo  final  podria  entreverse  y que  traeria  el  orden  tras  el  desorden.  El 
pensamiento  en  una  renovacion  futura,  sea  en  las  obras  de  arte  gran- 
des  y redondas,  sea  en  la  bendita  consonancia  de  musica  y sociedad, 
meramente  niega  lo  que  ha  sucedido  y lo  que  se  puede  reprimir  pero 
no  hacer  que  no  haya  sucedido.  Bajo  el  impulso  de  su  propia  conse- 
cuencia  objetiva,  la  musica  ha  disuelto  criticamente  la  idea  de  la  obra 
de  arte  redonda  y cortado  la  conexion  del  efecto  colectivo.  Sin  duda, 
ninguna  crisis,  ni  la  economica  ni  la  de  la  cultura,  en  cuyo  concepto 
esta  ya  comprendida  la  reconstruccion  administrativa,  es  capaz  de  para- 
lizar  la  vida  musical  oficial.  Tambien  en  la  musica  ha  sobrevivido  el 
monopolio  de  los  activos.  Sin  embargo,  ante  el  sonido  disperso  que 
se  sustrae  a la  red  de  la  cultura  organizada  y de  sus  consumidores,  tal 
cultura  se  revela  como  una  patrana.  La  rutina  que  no  permite  emer- 
ger  a la  otra  hace  a esta  responsable  de  la  falta  de  «logros».  Los  que 
estan  fuera  son  exploradores,  pioneros  y,  sobre  todo,  figuras  tragicas. 


* Cfr.  G.  W.  F.  Hegel,  Fenomenologia  del  espiritu,  cit.,  p.  319  [N.  del  T. ]. 
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A los  que  vengan  tras  ellos  les  ha  de  ir  mejor;  si  se  coordinan,  ocasio- 
nalmente  se  los  puede  dejar  entrar.  Pero  los  que  estan  fuera  no  son  en 
absoluto  precursores  de  obras  futuras.  Desaffan  el  concepto  mismo  de 
logro  y obra.  El  apologeta  de  la  musica  propiamente  hablando  radi- 
cal que  quisiera  alegar,  por  ejemplo,  todo  lo  que  ya  existe  de  produc- 
cion  de  la  escuela  schonbergiana,  estaria  renegando  de  aquello  de  lo 
que  quiere  salir  fiador.  Hoy  dia  las  unicas  obras  que  cuentan  son  las  que 
ya  no  son  obras.  Esto  puede  reconocerse  en  la  relacion  de  los  resulta- 
dos  alcanzados  por  la  escuela  con  los  testimonies  de  su  primera  epoca. 
Del  monodrama  Erwartung,  que  despliega  la  eternidad  de  un  segundo 
en  cuatrocientos  compases,  de  los  cuadros  de  Die gliickliche  Hand,  que 
sucediendose  sin  solucion  de  continuidad  reabsorben  en  si  una  vida 
antes  siquiera  de  que  esta  pueda  establecerse  en  el  tiempo:  de  esto 
resulto  la  gran  opera  de  Berg  Wozzeck.  Pero  precisamente  una  gran 
opera.  Se  parece  a Erwartung  tanto  en  el  detalle  como  en  la  Concep- 
cion, en  cuanto  representacion  de  la  angustia;  a Die  gliickliche  Hand 
en  la  insaciable  superposicion  de  complejos  armonicos,  alegoria  de  la 
multiestratificacion  del  sujeto  psicologico.  Pero,  sin  duda,  a Berg  no 
le  habria  gustado  la  idea  de  haber  realizado  en  Wozzeck  lo  que  en  las 
piezas  expresionistas  de  Schonberg  se  apuntaba  como  mera  posibili- 
dad.  Una  vez  compuesta,  la  tragedia  tiene  que  pagar  el  precio  por  su 
extensiva  plenitud  y la  sabiduria  contemplativa  de  su  arquitectura.  Los 
esbozos  inmediados  del  Schonberg  expresionista  se  hacen  mediados 
en  nuevas  imagenes  de  los  afectos.  La  seguridad  de  la  forma  demues- 
tra  ser  un  medio  de  absorcion  de  los  shocks.  El  sufrimiento  del  soldado 
impotente  en  el  mecanismo  de  la  injusticia  se  calma  al  convertirse  en 
estilo.  Se  amplia  y se  tranquiliza.  La  angustia  desbordante  se  hace  apta 
para  el  drama  musical,  y la  musica  que  refleja  la  angustia  se  reaclimata, 
con  resignacion  y connivencia,  al  esquema  de  la  transfiguracion1. 
Wozzeck  es  una  obra  maestra,  una  obra  del  arte  tradicional.  Ese  des- 

1 Lo  tranquilizador  se  ha  puesto  de  manifiesto  con  toda  claridad  en  la  opera  Lulu.  No 
meramente  la  cadencia  musical  ha  hecho  de  Aiwa  un  entusiasta  joven  aleman  y con 
ello,  por  supuesto,  ha  abierto  la  posibilidad  de  reconciliar  del  modo  mas  conmovedor 
los  origenes  romanticos  de  Berg  con  sus  intenciones  maduras,  sino  que,  al  texto  mismo, 
se  le  ha  dado  un  sesgo  idealista:  Lulu  se  simplifica  en  un  ser  de  la  naturaleza  femenino, 
violado  por  la  civilizacion.  Wedekind  habria  reaccionado  sardonicamente  contra  el  giro. 
Haciendo  suya  la  causa  de  la  prostituta,  el  humanismo  de  Berg  aleja  al  mismo  tiempo 
el  aguijon  como  el  cual  la  prostituta  irrita  a la  sociedad  burguesa.  El  mismo  principio 


Vibration  de  la  obra  • Tendencia  del  material 

pavorido  motivo  de  fusas  que  tanto  recuerda  a Erwartungsc  convierte 
i ii  Leitmotiv,  repetible  y repetido.  Cuanto  mas  nitido  aparece  en  el 
discurso,  tanto  mas  gustosamente  renuncia  a ser  tornado  literalmente: 
se  sedimenta  como  vehiculo  expresivo,  la  repeticion  lo  enroma.  Quie- 
nes  consideran  Wozzeck  como  uno  de  los  primeros  resultados  duraderos 
de  la  nueva  musica  no  saben  hasta  que  punto  su  elogio  compromete 
a una  obra  que  padece  de  senilidad.  Con  audacia  experimental  probo 
berg  antes  que  ningun  otro  los  nuevos  medios  en  grandes  ttamos  tem- 
porales.  La  variada  riqueza  de  los  caracteres  musicales  es  inagotable, 
y la  grandeza  de  su  disposicion  arquitectonica  corre  pareja.  En  la  com- 
pasion  sin  ademanes  del  sonido  vigila  un  valiente  derrotismo.  No  obs- 
lante,  Wozzeck  reabsorbe  la  propia  posicion  de  partida,  precisamente 
en  los  momentos  en  que  la  desarrolla.  Los  impulsos  de  la  obra,  que 
viven  en  sus  atomos  musicales,  se  rebelan  contra  la  obra  a que  ellos 
dan  lugar.  No  toleran  ningun  resultado.  El  sueno  de  una  posesion  artis- 
tica  duradera  no  queda  meramente  turbado  desde  fuera  por  la  ame- 
nazadora  situacion  social.  Se  le  niega  la  tendencia  historica  de  los 
medios  mismos.  El  procedimiento  de  la  nueva  musica  pone  en  cues- 
tion  lo  que  muchos  progresistas  esperan  de  ella:  obras  dependientes 
de  si,  que  se  puedan  contemplar  de  una  vez  por  todas  en  los  museos 
operisticos  y concertisticos. 

La  asuncion  de  una  tendencia  historica  de  los  medios  musicales 
contradice  la  concepcion  tradicional  del  material  de  la  musica.  Este 
se  define  fisicamente,  en  todo  caso  en  terminos  de  psicologia  musi- 
cal, como  compendio  de  los  sonidos  cada  vez  a disposicion  del  com- 
positor. Pero  el  material  compositivo  es  tan  distinto  de  este  como  el 
habla  del  acervo  de  sus  sonidos.  En  el  decurso  de  la  historia  no  sola- 
mente  se  reduce  o amplia.  Todos  sus  rasgos  especificos  son  marcas  del 
proceso  historico.  Comportan  la  necesidad  historica  tanto  mas  ple- 
namente  cuanto  menos  legibles  son  ya  inmediatamente  como  carac- 
teres historicos.  En  el  instante  en  el  que  en  un  acotde  deja  de  oirse  su 
expresion  historica,  este  exige  perentoriamente  que  lo  que  lo  circunda 

por  el  que  se  salva  Lulu  es  el  burgues,  el  de  la  falsa  sublimacion  del  sexo.  En  La  caja  de 
Pandora,  las  ultimas  frases  de  la  moribunda  Geschwitz  son:  «;Lulu!  ;Angel  mio!  ;Deja 
que  te  vea  una  vez  mas!  ;Estoy  cerca  de  ti!  ;Me  quedo  cerca  de  ti...  por  la  eternidad!... 
;Ah,  maldicion!  (Muere.)».  Las  decisivas  ultimas  palabras,  «Ah,  maldicion»,  estan  tacha- 
das  por  Betg.  La  de  Geschwitz  es  una  muerte  de  amor. 
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tenga  en  cuenta  sus  implicaciones  historicas.  Estas  se  han  convertido 
en  cualidad  suya.  El  sentido  de  los  medios  musicales  no  aflora  en  la 
genesis  de  estos  y,  sin  embargo,  no  se  lo  puede  separar  de  ella.  La  musica 
no  conoce  ningun  derecho  natural,  y por  eso  es  tan  discutible  toda 
psicologfa  musical.  Esta,  en  el  esfuerzo  por  reducir  la  musica  de  todos 
los  tiempos  a una  «comprension»  invariable,  presupone  la  constancia 
del  sujeto  musical.  Su  admision  esta  mas  estrechamente  ligada  a la  de 
la  constancia  del  material  natural  de  lo  que  a la  diferenciacion  psico- 
logica  le  gustarfa  admitir.  Lo  que  insuficiente  y gratuitamente  describe 
ha  de  buscarse  en  el  reconocimiento  de  las  leyes  de  movimiento  del 
material.  Segun  estas,  no  todo  es  posible  en  todas  las  epocas.  Sin  duda, 
ni  al  material  sonoro  en  si  ni  siquiera  al  filtrado  por  el  sistema  de  la 
temperacion  se  le  puede  atribuir  un  derecho  ontologico  propio,  tal 
como,  por  ejemplo,  ocurre  en  la  argumentacion  de  quienes  quieren 
deducir  bien  de  las  relaciones  de  los  sonidos  armonicos,  bien  de  la  psi- 
cologfa del  ofdo,  el  hecho  de  que  la  trfada  es  la  condicion  necesaria  y 
universalmente  valida  de  la  concepcion  posible  y,  por  tanto,  de  que 
toda  musica  debe  atenerse  a ella.  La  argumentacion,  que  incluso  Hin- 
demith hizo  suya,  no  es  nada  mas  que  una  superestructura  para  ten- 
dencias  compositivas  reaccionarias.  La  desmiente  la  observacion  de  que 
el  ofdo  desarrollado  es  capaz  de  aprehender  las  mas  complicadas  rela- 
ciones de  sonidos  armonicos  con  la  misma  precision  que  las  sencillas, 
y no  por  ello  siente  ninguna  clase  de  impulso  a la  «resolucion»  de  las 
presuntas  disonancias,  sino  que,  mas  bien,  se  rebela  espontaneamente 
contra  las  resoluciones  en  cuanto  recafda  en  modos  de  audicion  mas 
primitivos,  analogamente  a como,  en  la  era  del  bajo  continuo,  las  pro- 
gresiones  de  quintas  eran  censuradas  como  una  especie  de  regresion 
arcaica.  Las  exigencias  que  el  material  impone  al  sujeto  derivan  mas 
bien  del  hecho  de  que  el  «material»  mismo  es  espfritu  sedimentado, 
algo  preformado  socialmente,  por  la  consciencia  de  los  hombres.  En 
cuanto  subjetividad  olvidada  de  si  misma,  primordial,  tal  espfritu  obje- 
tivo  del  material  tiene  sus  propias  leyes  de  movimiento.  Del  mismo 
origen  que  el  proceso  social  y una  y otra  vez  impregnado  de  los  ves- 
tigios  de  este,  lo  que  parece  mero  automovimiento  del  material  dis- 
curre  en  el  mismo  sentido  que  la  sociedad  real,  aun  cuando  nada  sepan 
ya  ni  aquel  de  esta  ni  esta  de  aquel  y se  hostilicen  recfprocamente.  Por 
eso  la  del  compositor  con  el  material  es  la  confrontacion  con  la  socie- 
dad, precisamente  en  la  medida  en  que  esta  ha  emigrado  a la  obra  y 
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no  se  contrapone  como  algo  meramente  externo,  heteronomo,  como 
consumidor  u oponente  de  la  produccion.  Las  indicaciones  que  el 
material  transmite  al  compositor  y que  este  transforma  mientras  las 
obedece  se  constituyen  en  interaccion  inmanente.  Se  comprende  que 
en  los  albores  de  una  tecnica  no  se  puedan  anticipar,  a no  ser  mera- 
mente de  manera  rapsodica,  sus  etapas  posteriores.  Pero  vale  tambien 
lo  contrario.  Hoy  dfa  el  compositor  no  tiene  de  ningun  modo  a su 
disposicion  todas  las  combinaciones  sonoras  empleadas  hasta  ahora 
sin  distincion.  Incluso  el  ofdo  mas  obtuso  percibe  la  precariedad  y 
ramplonerfa  del  acorde  de  septima  disminuida  o de  ciertas  notas  cro- 
maticas  de  transicion  en  la  musica  de  salon  del  siglo  XIX.  Para  el  tec- 
nicamente  experto  tal  vago  malestar  se  transforma  en  un  canon  de  lo 
prohibido.  Si  no  todo  engana,  hoy  dfa  excluye  los  medios  de  la  tona- 
lidad,  es  decir,  los  de  toda  la  musica  tradicional.  No  se  trata  mera- 
mente de  que  esos  sonidos  hayan  envejecido  y sean  intempestivos.  Son 
falsos.  Ya  no  cumplen  su  funcion.  El  estadio  mas  progresista  de  los 
procedimientos  tecnicos  delinea  tareas  frente  a las  cuales  los  sonidos 
tradicionales  resultan  ser  cliches  impotentes.  Hay  composiciones  moder- 
nas  que  ocasionalmente  incluyen  en  su  contexto  sonidos  tonales.  Lo 
cacofonico  son  tales  trfadas  y no  las  disonancias.  Como  representantes 
de  estas,  a veces  hasta  pueden  estar  justificadas.  Pero  de  su  falsedad 
no  es  responsable  sin  mas  el  estilo  impuro,  sino  que  hoy  dfa  el  hori- 
zonte  tecnico  del  que  emergen  repugnantemente  los  sonidos  tonales 
comprende  en  sf  a toda  la  musica.  Si  un  contemporaneo  trabaja  unica 
y exclusivamente  con  los  sonidos  tonales,  como  Sibelius,  estos  sue- 
nan  tan  falsos  como  si  fueran  enclaves  en  un  terreno  atonal.  Por 
supuesto,  esto  requiere  una  limitacion.  Sobre  la  verdad  y falsedad  de 
los  acordes  no  decide  su  aparicion  aislada.  Unicamente  es  medible 
en  relacion  con  el  estado  general  de  la  tecnica.  El  acorde  de  septima 
disminuida,  que  suena  falso  en  las  piezas  de  salon,  es  justo  y lleno  de 
toda  expresion  al  comienzo  de  la  Sonata  op.  Ill  de  Beethoven2.  No 
se  trata  solo  de  que  aquf  no  busque  el  aplauso  facil,  de  que  derive  de 


2 Lo  mismo  vale  para  la  nueva  musica.  En  el  ambito  del  dodecafonismo,  acordes  que 
contengan  esencialmente  las  duplicaciones  de  octava  suenan  falsos.  Su  exclusion  se  conto 
en  principio  entre  las  limitaciones  mas  importantes  en  relacion  con  la  libre  atonalidad. 
Pero  la  prohibicion  solo  vale  de  un  modo  terminante  para  el  estadio  del  material  hoy 
dfa  y no  para  las  obras  anteriores.  Las  extremadamente  numerosas  duplicaciones  de  octava 
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la  disposition  constructiva  del  movimiento.  Sino  de  que  el  nivel  tec- 
nico  de  Beethoven,  la  tension  entre  la  extrema  disonancia  que  le  es 
posible  y,  por  ejemplo,  la  consonancia;  la  perspectiva  armonica  que 
arrastra  consigo  todos  los  acontecimientos  melodicos;  la  concepcion 
dinamica  de  la  tonalidad  como  un  todo,  confieren  al  acorde  su  peso 
especffico.  Sin  embargo,  el  proceso  historico  a traves  del  cual  lo  ha 
perdido  es  irreversible'.  En  cuanto  extinto,  el  acorde  mismo  repre- 
senta  en  su  esporadicidad  un  estadio  de  la  tecnica  en  su  conjunto  que 
contradice  al  actual.  Por  mas,  pues,  que  la  verdad  o falsedad  de  todo 
elemento  musical  individual  sea  dependiente  de  tal  estadio  total  de 

de  Die  gliickliche  Handson  siempre  justas.  Eran  necesarias  desde  un  punto  de  vista  tec- 
nico  debido  a la  superposicion  sonoramente  demasiado  rica  de  pianos  armonicos  en 
que  se  basa  la  construction  de  esa  obra.  En  su  mayoria  se  neutralizan  porque  los  soni- 
dos  duplicados  pertenecen  de  vez  en  cuando  a diversos  complejos  parciales,  no  estan 
reciprocamente  referidos  de  manera  inmediata  y en  ninguna  parte  suspenden  el  efecto 
del  acorde  unico  y «puro»,  al  cual  aqui  en  absoluto  se  aspira.  Al  mismo  tiempo,  tienen 
su  legitimacion  en  la  cualidad  del  material.  La  libre  atonalidad  conoce  efectos  alines  a 
los  de  la  nota  sensible.  Esta  condiciona  un  residuo  tonal,  la  concepcion  del  tono  con- 
clusive como  «tono  fundamentals  A esto  corresponde  la  posibilidad  de  las  duplicaciones 
de  octava.  Lo  que  conduce  al  dodecafonismo  no  es  ninguna  constriccion  mecanica  y 
ni  siquiera  la  mayor  precision  de  la  escucha,  sino  tendencias  del  material  que  en  abso- 
luto coinciden  con  las  tendencias  de  la  obra  individual  y bastante  a menudo  las  con- 
tradicen.  Por  lo  demas,  los  compositores  dodecafonicos  dudan  sobre  si,  por  mor  de  la 
pureza  de  la  escritura,  en  adelante  deben  evitar  todas  las  duplicaciones  de  octava  o read- 
mitirlas  por  su  claridad. 

Alii  donde  la  tendencia  evolutiva  de  la  musica  occidental  no  se  ha  impuesto  pura- 
mente,  como  en  no  pocas  zonas  agrarias  del  sudeste  de  Europa,  se  ha  podido  emplear 
sin  vergiienza  hasta  el  pasado  mas  reciente  material  tonal.  Se  ha  de  pensar  en  el  arte 
exterritorial,  pero  grandioso  en  su  consecuencia,  de  Janacek  y tambien  en  mucho  de 
Bartok,  que,  por  supuesto,  pese  a toda  la  inclinacion  folclorista,  se  ha  contado  al  mismo 
tiempo  entre  la  musica  artistica  europea  mas  progresista.  La  legitimacion  de  tal  musica 
marginal  estriba  en  todo  caso  en  el  hecho  de  que  elabora  un  canon  tecnico  en  si  exacto 
y selectivo.  Al  contrario  que  las  manifestaciones  de  la  ideologia  de  la  sangre  y el  suelo", 
la  musica  verdaderamente  exterritorial,  cuyo  material,  el  mismo  en  si  corriente,  esta  orga- 
nizado  de  un  modo  diferente  al  occidental,  tiene  una  fuerza  de  distanciamiento  que  la 
asimila  a la  vanguardia  y no  a la  reaccion  nacionalista.  Por  asi  decir,  acude  desde  fuera 
en  ayuda  de  la  critica  cultural  inmanente  a la  musica,  tal  como  esta  se  expresa  en  la 
moderna  musica  radical  misma.  En  cambio,  la  musica  ideologica  de  la  sangre  y el  suelo 
siempre  es  afirmativa  y se  atiene  a la  «tradicion».  Precisamente  la  tradicion  de  cualquier 
musica  oficial  es  puesta  en  suspenso  por  la  diccion,  inspirada  en  la  lengua,  de  Janacek 
en  medio  de  todas  las  triadas. 

* «La  ideologia  de  la  sangre  y el  suelo»,  es  decir,  la  ideologia  nazi  [N.  del  T.J. 
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la  tecnica,  este  solo  se  hace  legible  en  las  constelaciones  determina 
«las  de  las  tareas  compositivas.  Ningun  acorde  es  «en  si»  falso,  ya  por- 
que no  existe  ningun  acorde  en  si,  ya  porque  cada  uno  lleva  en  si  el 
lodo  y hasta  toda  la  historia.  Pero  precisamente  por  eso  el  conoi  i 
miento  que  tiene  el  oido  de  lo  que  es  justo  o falso  esta  a su  vez  abso 
lutamente  ligado  a este  unico  acorde  y no  a la  reflexion  abstracta  en 
el  nivel  tecnico  general.  Mas  con  ello  se  transforma  al  mismo  tiempo 
la  imagen  del  compositor.  Pierde  esa  libertad  a lo  grande  que  la  este- 
tica  del  idealismo  esta  acostumbrada  a atribuir  al  artista.  Este  no  es 
un  creador.  La  epoca  y la  sociedad  no  lo  limitan  desde  fuera,  sino  en 
la  severa  exigencia  de  exactitud  que  su  obra  le  impone.  El  estadio  de 
la  tecnica  se  presenta  como  problema  en  cada  compas  que  el  se  atreve 
a pensar:  con  cada  compas  la  tecnica  en  su  totalidad  exige  de  el  que 
le  haga  justicia  y le  de  la  unica  respuesta  correcta  que  ella  admite  en 
cada  instante.  Las  composiciones  no  son  nada  mas  que  tales  respuestas, 
nada  mas  que  la  solucion  de  rompecabezas  tecnicos,  y el  compositot 
es  el  unico  capaz  de  leerlos  y el  unico  que  comprende  su  propia  musica. 
Lo  que  hace  estriba  en  lo  infinitamente  pequeno.  Se  cumple  en  la  eje- 
cucion  de  lo  que  su  musica  exige  objetivamente  de  el.  Pero  para  tal 
obediencia  el  compositor  ha  menester  de  toda  la  desobediencia,  de 
toda  la  independencia  y espontaneidad.  Asi  de  dialectico  es  el  movi- 
miento del  material  musical. 

Pero  hoy  dia  ese  movimiento  se  ha  vuelto  contra  la  obra  cerrada  y 
todo  lo  que  esta  comporta.  La  enfermedad  que  ha  atacado  a la  idea 
de  la  obra  puede  derivar  de  una  situacion  social  que  no  ofrece  nada  lo 
bastante  perentorio  y acreditado  como  para  garantizar  la  armonia  de 
la  obra  autosuficiente.  Las  dificultades  prohibitivas  de  la  obra  no  se 
descubren,  sin  embargo,  en  la  reflexion  sobre  ella,  sino  en  el  oscuro 
interior  de  la  obra  misma.  Si  se  piensa  en  el  sintoma  mas  patente,  la 
contraccion  de  la  expansion  en  el  tiempo,  que  en  la  musica  solo  cons- 
tituye  a las  obras  en  cuanto  extensivo,  a lo  ultimo  que  puede  hacerse 
responsable  es  a la  impotencia  individual,  a la  incapacidad  para  la  dota- 
cion  de  forma.  No  hay  obras  que  pudieran  demostrar  una  mayor  den- 
sidad  y consistencia  de  la  configuracion  formal  que  las  brevisimas  de 
Schonberg  y Webern.  Su  brevedad  deriva  precisamente  de  la  aspira- 
cion  a la  maxima  consistencia.  Esta  prohibe  lo  superfluo.  Se  vuelve 
con  ello  contra  la  dilatacion  temporal  que  subyace  a la  concepcion  de 
la  obra  musical  desde  el  siglo  XVIII,  con  certeza  desde  Beethoven, 
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Obra,  tiempo  y apariencia  se  ven  afectados  por  lo  mismo.  La  crftica 
al  esquema  extensivo  se  imbrica  con  la  de  contenido  a la  frase  y la  ideo- 
logfa.  La  musica,  contrafda  al  instante,  es  verdadera  en  cuanto  resul- 
tado  de  una  experiencia  negativa.  Vale  para  el  sufrimiento  real4.  Con 
tal  espfritu  la  nueva  musica  demuele  los  ornamentos  y,  con  ello,  las  obras 
simetrico-extensivas.  Entre  los  argumentos  que  querrfan  desplazar  al 
molesto  Schonberg  al  pasado  del  romanticismo  y el  individualismo  para, 
con  mejor  conciencia,  poder  servir  a la  rutina  de  los  colectivos  anti- 
guo  y nuevo,  el  mas  difundido  es  aquel  que  lo  etiqueta  como  «musico 
de  lo  espressivo»  y a su  musica  como  «exasperacion»  del  principio  de 
la  expresion  vuelto  caduco.  No  es  preciso  ni  negar  su  origen  en  lo  espres- 
sivo wagneriano  ni  pasar  por  alto  los  elementos  espressivo  tradiciona- 
les  de  sus  obras  tempranas.  Ambas  cosas  se  han  mostrado  cadavez  mas 
perfectamente  vacuas.  En  cambio,  lo  espressivo  de  Schonberg,  desde 
la  ruptura,  por  lo  menos  desde  las  Piezas  para  piano,  op.  11  y las  Can- 
ciones  de  George,  si  no  desde  el  principio,  es  cualitativamente  diferente 
de  lo  romantico  precisamente  por  esa  «exasperacion»  que  piensa  esto 
hasta  el  final.  La  musica  expresiva  occidental,  desde  principios  del  si- 
glo  XVII,  asumio  una  expresion  que  el  compositor  asignaba  a sus  obras, 
y no  meramente  a las  dramaticas  como,  por  ejemplo,  el  dramaturgo, 
sin  que  las  emociones  expresadas  pretendieran  estar  presentes  y reales 
en  la  obra  sin  mediacion.  La  musica  dramatica,  en  cuanto  la  verda- 
dera musicaficta,  ofrecio  desde  Monteverdi  hasta  Verdi  la  expresion 
como  estilizado-mediada,  la  apariencia  de  las  pasiones.  Cuando  tras- 
cendfa  esto  y pretendfa  una  sustancialidad  mas  alia  de  la  apariencia 
de  los  sentimientos  expresados,  esta  aspiracion  estaba  diffcilmente 
ligada  a emociones  musicales  individuals  que  debietan  reflejar  las  del 
alma.  Unicamente  la  garantizaba  la  totalidad  de  la  forma  que  impe- 
raba  sobre  los  caracteres  musicales  y su  cohesion.  En  Schonberg  ocu- 
rre  algo  totalmente  diferente.  En  el,  el  momento  subversivo  propiamente 


4 «£Por  que  eres  tan  breve?  ^Ya  no  te  gusta  como  antes,  pues,  / el  canto  ahora?  <,No  eras 

sin  embargo  tu  el  que  no  encontraba  de  joven,  / en  los  dfas  de  la  esperanza,  / cuando 
cantabas,  el  final  nunca?  / Como  mi  dicha  es  mi  canto.  - ^Quieres  tu  en  el  ocaso  / banarte 
contento?  Ya  se  ha  ido  y la  tierra  esta  frfa,  / y el  pajaro  de  la  noche  gorjea  / molesto 
ante  tus  ojos»  (Friedrich  HOLDERLIN,  Samtliche  Werke  [Obras  completas],  Leipzig,  s.  a. 
[edicion  de  Insel],  p.  89  [«Die  Kiirze»]  [ed.  esp.:  «La  brevedad»,  en  Poesia  completa,  vol.  I, 
Barcelona,  Libros  Rio  Nuevo,  1979,  p.  79]. 
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hablando  es  el  cambio  de  funcion  de  la  expresion  musical.  Ya  no  se 
fingen  pasiones,  sino  que  en  el  medio  de  la  musica  se  registran  emo- 
I iones  indisimuladamente  corporeas  del  inconsciente,  shocks,  traumas. 
Atacan  los  tabues  de  la  forma  porque  estos  someten  tales  emociones 
i su  censuta,  los  racionalizan  y los  transponen  en  imagenes.  Las  inno- 
vaciones  formales  de  Schonberg  estaban  emparentadas  con  la  modi- 
IK  acion  del  contenido  de  la  expresion.  Sirven  a la  irrupcion  de  la 
realidad  de  este.  Las  primeras  obras  atonales  son  protocolos  en  el  sen- 
tido  de  los  protocolos  onfricos  del  psicoanalisis.  En  la  primera  publi- 
cacion  sobre  Schonberg  incluida  en  un  libro,  Kandinsky  llamo  a los 
cuadros  de  este  «desnudos  cerebrales».  Pero  los  vestigios  de  esa  revo- 
lucion  de  la  expresion  son  las  manchas  que  contra  la  voluntad  del  com- 
positor se  introducen  en  las  imagenes,  lo  mismo  que  en  la  musica, 
como  mensajes  del  ello,  perturban  la  superficie  y,  como  los  rastros  de 
sangre  en  los  cuentos,  tampoco  pueden  borrarse  con  correcciones  pos- 
teriores5.  El  dolor  real  las  ha  dejado  en  la  obra  de  arte  como  signo  de 
que  ya  no  se  reconoce  la  autonomfa  de  esta.  Es  su  heteronomfa  lo  que 
desaffa  la  autosuficiente  apariencia  de  la  musica.  Pero  esta  consiste  en 
el  hecho  de  que  en  toda  la  musica  tradicional  se  introducen  elemen- 
tos preestablecidos  y sedimentados  en  formulas  como  si  fueran  la  nece- 
sidad  inquebrantable  de  este  caso  unico;  o en  que  este  aparece  como  si 
fuera  identico  al  lenguaje  formal  preestablecido.  Desde  el  comienzo 
de  la  era  burguesa  toda  gran  musica  gusto  de  simular  como  lograda 
sin  fisuras  esta  unidad  y de  justificar  a partir  de  su  propia  individua- 
cion  la  convencional  legalidad  universal  a la  que  esta  sometida.  A ello 
se  opone  la  nueva  musica.  La  crftica  del  ornamento,  la  de  la  conven- 
cion  y la  de  la  universalidad  abstracta  del  lenguaje  musical  tienen  un 
unico  sentido.  Si  la  musica  es  privilegiada  frente  a las  demas  artes  por 
la  ausencia  de  apariencia,  por  el  hecho  de  que  no  realiza  ninguna  ima- 
gen,  sin  embargo,  por  la  incansable  reconciliacion  de  sus  propuestas 
especfficas  con  la  hegemonfa  de  las  convenciones,  ha  participado  con 
todas  sus  fuerzas  del  caracter  de  apariencia  de  la  obra  de  arte  burguesa. 
Schonberg  se  ha  desviado  de  esta  al  tomar  en  serio  precisamente  esa 
expresion  cuya  subsuncion  bajo  lo  reconciliadoramente  universal  cons- 


5 Tales  manchas  son,  por  ejemplo,  el  pasaje  en  tremolo  de  la  primera  de  las  Piezas  para 
piano,  op.  19,  o los  compases  10,  269,  382  de  Erwartung. 
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tituye  el  principio  mas  fntimo  de  la  apariencia  musical.  Su  musica  des- 
miente  la  pretension  de  reconciliar  lo  universal  y lo  particular.  Aun- 
que  esta  musica  debe  su  origen  a un  impulso  por  asf  decir  vegetal, 
aunque  precisamente  su  irregularidad  se  asimila  a formas  organicas, 
en  ninguna  parte  es  una  totalidad.  Incluso  Nietzsche,  en  una  obser- 
vacion  ocasional,  definio  la  esencia  de  la  gran  obra  de  arte  por  el  hecho 
de  que  en  todos  sus  momentos  podrfa  ser  algo  diferente.  Esta  deter- 
minacion  de  la  obra  de  arte  por  su  libertad  presupone  que  las  con- 
venciones  tienen  una  validez  perentoria.  Solo  allf  donde  estas  garantizan 
de  antemano  y sustrafdas  a todo  cuestionamiento  la  totalidad  podrfa 
todo,  de  hecho,  ser  igualmente  diferente:  porque  nada  serfa  diferente. 
Los  movimientos  de  Mozart  ofrecerfan  en  su  mayorfa  al  compositor 
amplias  alternativas  sin  perder  nada.  Con  razon  adopto  Nietzsche  una 
actitud  positiva  con  respecto  a las  convenciones  esteticas  y su  ultima 
ratio  fue  el  juego  ironico  con  formas  cuya  sustancialidad  ha  desapa- 
recido.  Lo  que  no  se  pliega  a este  era  para  el  sospechoso  de  plebeyo  y 
protestante:  hay  mucho  de  este  gusto  en  su  lucha  contra  Wagner.  Pero 
su  desaffo  solo  con  Schonberg  lo  ha  aceptado  la  musica6.  Las  piezas 

Precisamente  en  esto  tiene  al  mismo  tiempo  el  origen  de  la  atonalidad,  en  cuanto  la  com- 
pleta  purificacion  de  la  musica  de  las  convenciones,  algo  de  barbarie.  Una  y otra  vez  sacude 
en  los  estallidos  anticulturales  de  Schonberg  las  superficies  artificiosas.  El  acorde  disonante 
es  mas  diferenciado  y progresista  no  solo  frente  a la  consonancia,  sino  que  suena  tambien 
a su  vez  como  si  el  principio  civilizador  del  orden  no  lo  hubiera  domado  del  todo,  en  cierto 
modo  como  si  fuera  mas  antiguo  que  la  tonalidad.  En  medio  de  tal  caos,  el  estilo  de  la  ars 
nova  florentina,  por  ejemplo,  la  armonicamente  despreocupada  combination  de  voces,  los 
iletrados  pueden  confundirlo  facilmente  en  su  apariencia  sensible  con  no  pocos  productos 
irrespetuosos  del  «contrapunto  lineal».  Al  ofdo  ingenuo  los  acordes  complejos  le  parecen  al 
mismo  tiempo  «falsos»,  como  una  facultad  todavfa  no  perfecta,  del  mismo  modo  que  el 
lego  encuentra  «mal  dibujado»  el  grafismo  radical.  En  su  protesta  contra  las  convenciones, 
el  progreso  mismo  tiene  algo  de  pueril,  de  regresivo.  Las  primeras  composiciones  atonales 
de  Schonberg,  en  especial  las  Piezas  para  piano,  op.  11,  horrorizaron  antes  por  su  primiti- 
vismo  que  por  su  complejidad.  La  obra  de  Webern,  tan  lacerante  o quiza  precisamente  gra- 
cias  a esto,  resulta  casi  siempre  primitiva.  En  este  impulso  se  rozaron  por  un  instante  Stravinski 
y Schonberg.  En  este  el  primitivismo  de  la  fase  revolucionara  se  refiere  tambien  al  conte- 
nido  expresivo.  No  sometida  a ninguna  convencion,  la  expresion  del  sufrimiento  no  miti- 
gado  parece  indecorosa:  se  vuelve  contra  el  tabu  de  la  institutriz  inglesa  a la  que  Mahler 
reprendio  cuando  ella  recomendo  don't  get  excited  En  su  mas  fntima  motivacion,  la  oposi- 
cion  internacional  a Schonberg  no  es  en  absoluto  tan  distinta  de  aquella  con  que  se  encon- 
tro  el  estrictamente  tonal  Mahler  (cfr.  Max  horkheimer  y Theodor  W.  adorno,  Diaiektik 
der  Aufklarung,  Amsterdam,  1947,  p.  214  [ed.  esp.:  Dialectica  de  la  Ilustracion,  Madrid, 
Trotta,  1997,  p.  175]). 
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de  Schonberg  son  las  primeras  en  las  que  de  hecho  nada  puede  ser  de 
otro  modo:  son  realmente  protocolo  y construccion  a la  vez.  N.ul.i 
queda  en  ellas  de  las  convenciones  que  garantizaban  la  libertad  del 
juego.  Schonberg  es  tan  polemico  con  respecto  al  juego  como  con  res- 
pecto a la  apariencia.  Se  vuelve  tan  violentamente  contra  los  musicos 
del  neoobjetivismo  y el  colectivo  orientado  en  esa  direccion  como  con- 
11  a el  ornamento  romantico.  En  ambos  campos  ha  formulado:  «La 
musica  no  debe  adornar,  debe  ser  verdadera»  y «E1  arte  no  nace  del 
poder,  sino  del  deber»7.  Con  la  negacion  de  la  apariencia  y del  juego, 
la  musica  tiende  al  conocimiento. 

Pero  este  se  basa  en  el  contenido  expresivo  de  la  musica  misma.  Lo 
que  la  musica  radical  conoce  es  el  dolor  no  transfigurado  del  hombre. 
La  impotencia  de  este  llega  a tal  punto,  que  ya  no  permite  ni  aparien- 
cia ni  juego.  Los  conflictos  instintivos  sobre  los  que  la  genesis  sexual 
de  la  musica  de  Schonberg  no  deja  ninguna  duda  han  asumido  en  la 
musica  protocolaria  una  fuerza  que  le  impide  suavizarlos  consoladora- 
mente.  En  la  expresion  de  la  angustia,  como  «presentimientos»  , la 
musica  de  la  fase  expresionista  de  Schonberg  testimonia  la  impoten- 
cia. El  monodrama  Erwartung  tiene  como  herofna  a una  mujer  que 
busca  en  la  noche  a su  amante,  es  presa  de  todos  los  horrores  de  la  oscu- 
ridad  y termina  por  encontrarlo  asesinado.  Se  la  entrega  a la  musica  por 
asf  decir  como  una  paciente  analftica.  Se  le  arrancan  la  confesion  de  odio 
y deseo,  celos  y perdon,  y ademas  todo  el  simbolismo  del  inconsciente; 
y solo  con  la  locura  de  la  herofna  recuerda  la  musica  su  consolador  dere- 
cho  a oponerse.  Pero  el  registro  sismografico  de  shocks  traumaticos  se 
convierte  al  mismo  tiempo  en  la  ley  tecnica  de  la  forma  musical.  Esta 
prohibe  la  continuidad  y el  desarrollo.  El  lenguaje  musical  se  polariza 
hacia  sus  extremos:  hacia  gestos  de  shock,  estremecimientos  corporales 
por  asf  decir,  y el  vitreo  contenido  interno  que  hace  rfgida  la  angustia. 
Es  de  esta  poralizacion  de  la  que  depende  todo  el  mundo  formal  del 
Schonberg  maduro,  y tambien  el  de  Webern.  Destruye  la  «mediacion» 
musical  antes  inopinadamente  exaltada  por  su  escuela,  la  diferencia  entre 

Arnold  SCHONBERG,  «Probleme  des  Kunstunterrichts»  [«Problemas  de  la  insti- 
tucion  artfstica»],  en  Musikalisches  Taschenbuch  [Manual  musical],  1991,  2."  ano 
(Viena,  1911). 

* «Presentimiento»  (Vorgefuhl)  es  la  primera  de  las  expresionistas  Cinco  piezas  pan 
orquesta,  op.  16,  compuestas  por  Schonberg  en  1909  [N.  del  T. ]. 
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tema  y desarrollo,  la  constancia  del  flujo  armonico,  la  lfnea  melodica 
ininterrumpida.  No  hay  novedad  tecnica  de  Schonberg  que  no  se 
pueda  remitir  a esa  polarizacion  de  la  expresion  y que  no  conserve  su 
huella  mas  alia  del  cfrculo  magico  de  la  expresion.  Puede  asf  hacerse 
uno  idea  de  la  imbricacion  entre  forma  y contenido  en  toda  la  musica. 
Es  sobre  todo  insensato  proscribir  por  formalista  una  articulacion  tec- 
nica de  amplio  alcance.  Todas  las  formas  de  la  musica,  no  solo  las  del 
expresionismo,  son  contenidos  precipitados.  En  ellos  sobrevive  lo  si  no 
olvidado  y que  ya  no  puede  hablar  inmediatamente.  Lo  que  antano 
busco  refugio  en  la  forma  persiste  anonimamente  en  la  duracion  de  esta. 
Las  formas  del  arte  registran  la  historia  de  la  humanidad  mas  exacta- 
mente  que  los  documentos.  No  hay  ningun  endurecimiento  de  la  forma 
que  no  pueda  leerse  como  negacion  de  la  dura  vida.  Pero  el  hecho  de  que 
la  angustia  del  solitario  se  convierta  en  el  canon  del  lenguaje  estetico 
de  las  formas  revela  algo  del  secreto  de  la  soledad.  El  reproche  contra 
el  individualismo  tardfo  del  arte  es,  por  tanto,  tan  mezquino  porque 
desconoce  su  esencia  social.  El  «discurso  solitario»  dice  mas  de  la  ten- 
dencia  social  que  el  comunicativo.  Schonberg  tropezo  con  el  caracter 
social  de  la  soledad  al  aceptar  esta  hasta  su  extremo.  Musicalmente,  qui- 
zas  el  «drama  con  musica»  Die  gliickliche  Hand  es  lo  mas  significativo 
que  logro:  el  sueno  de  un  todo  tanto  mas  solido  porque  nunca  se  rea- 
lizo  como  sinfonfa  total.  El  texto,  por  mas  que  un  recurso  insuficiente, 
es  inseparable  de  la  musica.  Son  sus  toscas  abreviaciones  las  que  impo- 
nen  a la  musica  la  forma  comprimida  y,  por  tanto,  su  fuerza  incisiva  y 
densidad.  Es,  pues,  la  critica  precisamente  de  esta  tosquedad  del  texto 
lo  que  lleva  al  centro  historico  de  la  musica  expresionista.  El  sujeto  es 
el  solitario  strindbergiano,  que  en  el  amor  experimenta  los  mismos  fra- 
casos  que  en  su  trabajo.  Schonberg  desdena  explicarlo  «sociopsicolo- 
gicamente»  a partir  de  la  sociedad  industrial.  Pero  advirtio  que  los  sujetos 
y la  sociedad  industrial  se  hallan  en  una  relacion  mutua  de  perenne  con- 
tradiccion  y se  comunican  a traves  de  la  angustia.  El  tercer  cuadro  del 
drama  sucede  en  un  taller.  Se  ven  «algunos  obreros  con  realistas  ropas 
de  trabajo  entregados  a su  labor.  Uno  lima,  otro  esta  sentado  ante  la 
maquina,  otro  martillea».  El  heroe  se  presenta  en  el  taller.  Con  las  pala- 
bras  «Eso  se  puede  hacer  de  un  modo  mas  simple»  -la  critica  simbo- 
lica  de  lo  superfluo-,  de  un  golpe  magico  convierte  un  pedazo  de  oro 
en  la  joya  para  cuya  fabricacion  los  realistas  obreros  necesitan  de  com- 
plicados  procedimientos  basados  en  la  division  del  trabajo.  «Antes  de 


AUE  el  se  apreste  para  el  golpe,  los  obreros  se  levantan  de  un  sallo  y li.u  en 
ideman  de  lanzarse  sobre  el.  Mientras  tanto,  sin  advertir  la  amenaza, 
11  . oiitempla  su  mano  izquierda  levantada...  Cuando  el  martillo  cae, 
loi  rostros  de  los  obreros  quedan  petrificados  de  estupor:  el  yunque  K 
luf  ajado  por  el  centro,  el  oro  ha  cafdo  por  la  hendidura  resultante.  II 
hombre  se  inclina  y lo  recoge  con  la  mano  izquierda.  Lo  eleva  lenta- 
mente.  Es  una  diadema  ricamente  ornada  de  piedras  preciosas».  El  hom- 
BREI  anta-«sencillamente,  sinconmocion»-«asf  sehaceunajoya».  Los 
rostros  de  los  obreros  se  vuelven  amenazadores;  luego,  despectivos;  con- 
lultan  entre  si  y,  de  nuevo,  parecen  planear  un  ataque  contta  el  hom- 
BRE  El  hombte  les  arroja  riendo  la  alhaja.  Ellos  quieren  lanzarse  sobre 
. I II  hombre  se  ha  vuelto  y «no  los  ve».  Con  esto  cambia  la  escena.  La 
ingenuidad  objetiva  de  estos  acontecimientos  no  es  otra  que  la  del  hom- 
BRE  que  «no  ve»  a los  obreros.  Es  ajeno  al  proceso  real  de  produccion 
lOi  jal  y ya  no  puede  reconocer  la  conexion  entre  el  trabajo  y la  forma 
de  la  economfa.  A el  el  fenomeno  del  trabajo  le  parece  absoluto.  El  hecho 
Je  que  en  el  drama  estilizado  los  obreros  aparezcan  de  un  modo  realista 
, orresponde  a la  angustia  ante  la  produccion  material  del  separado  de 
.mi  Es  la  angustia  del  tenerse  que  despertar  que  domina  por  completo 
• I i (inflicto  expresionista  entre  escena  onfrica  y realidad.  Como  el  que 
es  presa  del  sueno  se  tiene  por  demasiado  bueno  para  ver  a los  obre- 
los,  piensa  que  la  amenaza  procede  de  estos  y no  de  ese  todo  que  los 
lia  separado  a el  y a los  obreros.  La  caotica  anarqufa  en  las  relaciones 
laborales  de  los  hombres  que  el  sistema  impone  se  expresa  en  la  trans- 
ference de  la  culpa  a las  vfctimas.  Ni  siquiera  su  amenaza  es  en  verdad 
su  sublevacion,  sino  su  respuesta  a la  injusticia  univetsal  que  con  cada 
nuevo  invento  amenaza  su  existencia.  La  ceguera  que  hace  que  el  sujeto 
«no  vea»  es,  sin  embargo,  ella  misma  de  indole  objetiva,  la  ideologfa 
de  clase.  En  tal  medida,  el  aspecto  caotico  de  Die  gliickliche  Hand  que 
deja  sin  iluminar  lo  que  no  esta  iluminado,  confirma  esa  honestidad 
intelectual  que  Schonberg  representa  contra  la  apariencia  y el  juego. 
Pero  la  realidad  del  caos  no  es  toda  la  realidad.  En  ella  se  manifiesta  la 
ley  segun  la  cual  la  sociedad  del  intercambio  se  reproduce  ciegamente, 
pot  encima  de  las  cabezas  de  los  hombres.  Incluye  el  constante  aumento 
del  poder  de  los  gobernantes  sobre  los  demas.  El  mundo  es  caotico  para 
las  vfctimas  de  la  ley  del  valoi  y de  la  concenttacion.  Pero  no  es  cao- 
tico «en  sf».  Por  tal  lo  tiene  meramente  el  individuo  implacablemente 
aplastado  por  su  principio.  Las  fuerzas  que  hacen  para  el  caotico  su 
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mundo  acaban  por  hacerse  cargo  de  la  reorganizacion  del  caos,  pues  es 
su  mundo.  El  caos  es  la  funcion  del  cosmos,  le  desordre  avant  Vordre. 
El  caos  y el  sistema  se  copertenecen,  tanto  en  la  sociedad  como  en  la 
filosofia.  El  mundo  de  los  valores  concebido  en  medio  del  caos  expre- 
sionista  presenta  rasgos  del  nuevo  poder  rampante.  El  hombre  de  Die 
gliickliche  Handve  a la  amada  tan  poco  como  a los  obreros.  Eleva  la 
compasion  por  si  mismo  al  reino  secreto  del  espfritu.  Es  un  caudillo. 
Su  fuerza  obra  en  la  musica;  su  debilidad,  en  el  texto.  La  critica  a la 
reificacion  que  el  representa  es  reaccionaria  como  la  wagneriana.  No 
se  vuelve  contra  las  relaciones  sociales  de  produccion,  sino  contra  la 
division  del  trabajo.  La  propia  praxis  de  Schonberg  adolece  de  esta  con- 
fusion. Esta  tarada  por  los  intentos  poeticos  con  los  que  completa  en 
la  musica  la  mas  alta  medida  de  conocimiento  especializado.  Tambien 
aquf  se  invierte  una  tendencia  wagneriana.  Lo  que  en  la  obra  de  arte 
total  mantiene  todavfa  unido  la  organizacion  racional  del  proceso  artfs- 
tico  de  produccion  y tiene  su  lado  progresivo  en  Schonberg  se  fragmenta 
disparatadamente.  Permanece  fiel,  en  cuanto  competidor,  a lo  estable- 
cido.  «Eso  se  puede  hacer  de  un  modo  mas  simple»  que  los  demas.  El 
hombre  schonbergiano  tiene  «alrededor  del  cuerpo  un  cordel  a manera 
de  cinturon,  del  que  cuelgan  dos  cabezas  de  turco»  y sostiene  «en  la 
mano  una  ensangrentada  espada  desnuda».  Por  mal  que  le  vaya  en  el 
mundo,  es  el  hombre  del  poder.  La  fabulosa  fiera  de  la  angustia  que 
lleva  agarrada  a su  nuca  lo  obliga  a la  obediencia.  El  impotente  se  aviene 
a su  impotencia  e inflige  a los  demas  la  injusticia  que  a el  se  le  inflige. 
Nada  podrfa  senalar  con  mas  precision  su  ambigiiedad  historica  que  la 
acotacion  segun  la  cual  la  escena  «representa  una  cosa  intermedia  entre 
un  taller  mecanico  y un  taller  de  orfebre».  El  heroe,  profeta  del  nuevo 
objetivismo,  debe  salvar  en  cuanto  artesano  la  magia  del  antiguo  modo 
de  produccion.  Su  sencillo  gesto  contra  lo  superfluo  sirve  precisamente 
para  producir  una  diadema.  Sigfrido,  su  prototipo,  habfa  al  menos  for- 
jado  la  espada.  «La  musica  no  debe  ser  decorativa,  sino  verdadera.»  Pero, 
de  nuevo,  la  obra  de  arte  no  tiene  mas  que  el  arte  por  objeto.  No  puede 
escapar  esteticamente  al  contexto  de  ceguera  al  que  socialmente  perte- 
nece.  En  su  ceguera,  la  obra  de  arte  radicalmente  alienada,  absoluta, 
unicamente  se  refiere  tautologicamente  a si  misma.  Su  centro  simbo- 
lico  es  el  arte.  Asf  se  vacfa.  Ya  se  aduena  de  ella  en  el  nivel  del  expre- 
sionismo  la  vacuidad  que  se  hace  manifiesta  en  el  nuevo  objetivismo. 
Lo  que  anticipa  de  esta  lo  comparte  al  mismo  tiempo  con  el  Jugend- 
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stily  la  artesanfa  industrial  que  le  precedieron.  Die  gliickliche  Hand  esta 
obligada  a ellos  en  momentos  como  el  simbolismo  de  los  colores.  El 
retorno  a la  apariencia  se  hace  asf  facil  a la  protesta  expresionista,  por- 
que  surgio  en  la  apariencia,  la  de  la  individualidad  misma.  Sigue  siendo 
contra  su  voluntad  lo  que  en  torno  a 1900  se  reconocfa  abiertamente 
que  era  el  arte,  soledad  como  estilo. 

Erwartung  con  tiene  hacia  el  final,  en  uno  de  los  pasajes  mas  arries- 
gados,  a proposito  de  las  palabras  «Mil  hombres  pasan»s,  una  cita  musi- 
cal. Schonberg  la  tomo  de  una  cancion  tonal  anterior,  cuyos  tema  y 
contrapunto  se  introducen  con  gran  arte  en  la  desenfadada  urdimbre 
de  las  voces  en  Erwartung,  sin  romper  la  atonalidad.  La  cancion  se  llama 
«A1  borde  del  camino»  y pertenece  al  grupo  del  Opus  6,  basado  por 
completo  en  poemas  del  Jugendstil.  Las  palabras  son  del  biografo  de 
Stirner,  John  Henry  Mackay.  Fijan  el  punto  de  contacto  entre  el 
Jugendstily  el  expresionismo  tan  bien  como  la  composicion  de  la  can- 
cion, la  cual,  pese  a la  brahmsiana  escritura  pianfstica,  trastorna  la  tona- 
lidad  mediante  grados  secundarios  cromaticos  autonomos  y choques 
contrapuntfsticos.  El  poema  dice:  «Mil  hombres  pasan,  / jaquel  por 
el  que  suspiro  no  esta  entre  ellos!  / Inquietas  vuelan  las  miradas,  / pre- 
guntan  al  que  pasa  ptesuroso  / si  es  el...  / Pero  preguntan  y pregun- 
tan  en  vano.  / Nadie  responde:  "Aquf  estoy.  Calmate".  / El  anhelo  llena 
las  esferas  de  la  vida  / que  la  plenitud  no  quiere  colmar,  / y asf  me  quedo 
al  borde  del  camino  / mientras  la  multitud  pasa  / hasta  que  — des- 
lumhrados  por  los  rayos  del  sol-  / se  cierran  mis  cansados  ojos».  He 
aquf  la  formula  del  estilo  de  la  soledad.  Es  una  soledad  colectiva:  la 
de  los  habitantes  de  las  ciudades,  que  ya  nada  saben  unos  de  otros.  El 
gesto  del  solitario  es  comparable.  Se  lo  puede  citar:  el  expresionista 
descubre  la  soledad  como  universalidad'.  Cita  incluso  cuando  no  se 


8 Compases  411  s.;  cfr.  401  s. 

9 En  Alban  Berg,  en  quien  predomina  la  tendencia  a la  estilizacion  de  la  expresion  y 
que  nunca  se  emancipo  por  completo  del  Jugendstil,  a partir  de  Wozzeck  la  cita  se  pre- 
senta cada  vez  mas  en  primer  piano.  Asf,  la  Suite  Urica  contiene  nota  por  nota  un  pasaje 
de  la  Sinfonia  Urica  de  Zemlinsky  y el  comienzo  de  Tristan;  una  escena  de  Lulu,  los  pri- 
meros  compases  de  Wozzeck.  Mientras  que  en  tales  citas  la  autonomla  de  la  forma  queda 
desvigorizada,  al  mismo  tiempo  su  densidad  monadologica  se  reconoce  como  aparien- 
cia. Satisfacer  la  forma  singular  significa  realizar  lo  que  se  ha  impuesto  a todas  las  demas. 
El  expresionista  que  cita  se  pliega  a la  comunicacion. 
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cita  nada:  el  pasaje  «Amor  mfo,  amor  mfo,  llega  la  manana»  {Erwar- 
tung,  compases  389  s.)  no  reniega  del  «Escucha»  del  segundo  acto  del 
Tristdn.  Como  en  la  ciencia,  la  cita  representa  autoridad.  La  angustia 
del  solitario  busca  apoyo  en  lo  valido.  En  los  protocolos  expresionis- 
tas  se  ha  emancipado  de  los  tabues  burgueses  de  la  expresion.  Pero  en 
cuanto  emancipada  nada  le  impide  ya  entregarse  al  mas  fuerte.  La  posi- 
cion  de  la  monada  absoluta  en  el  arte  es  dos  cosas:  resistencia  a la  mala 
socializacion  y ptedisposicion  a una  peor. 

La  inversion  se  produce  de  un  modo  necesario.  Deriva  precisamente 
del  hecho  de  que  el  contenido  del  expresionismo,  el  sujeto  absoluto,  no 
es  absoluto.  En  su  aislamiento  aparece  la  sociedad.  El  ultimo  de  los 
Coros  para  voces  masculinas,  op.  35,  de  Schonberg,  da  cuenta  de  esto 
con  toda  sencillez:  «jNiega,  pues,  que  tu  tambien  perteneces  a ello.  / 
No  te  quedes  solo».  Pero  tal  «perentoriedad»  se  manifiesta  en  el  hecho 
de  que  en  su  aislamiento  las  expresiones  puras  liberan  elementos  de 
lo  intrasubjetivo  y,  por  tanto,  de  la  objetividad  estetica.  Toda  conse- 
cuencia  expresionista  que  desaffa  las  categorfas  tradicionales  de  la  obra 
comporta  una  nueva  aspiracion  a la  exactitud  del  poder-ser-asf-y-no- 
de-otra-manera;  de  organizacion,  por  tanto.  Puesto  que  la  exptesion 
polariza  la  coherencia  musical  hacia  sus  extremos,  la  sucesion  de  los 
extremos  constituye  a su  vez  una  coherencia.  En  cuanto  ley  formal,  el 
contraste  no  es  menos  obligatorio  que  la  transicion  en  la  musica  tra- 
dicional.  El  dodecafonismo  tardfo  podrfa  sin  duda  definirse  adecua- 
damente  como  sistema  de  contrastes,  como  integracion  de  lo  desligado. 
En  tanto  el  arte  mantenga  la  distancia  con  la  vida  inmediata,  no  puede 
saltar  mas  alia  de  la  sombra  de  su  autonomfa  e inmanencia  formal.  El 
expresionismo  hostil  a la  obra  es  aun  menos  capaz  de  hacerlo  pese  a 
toda  la  hostilidad  hacia  la  obra,  por  cuanto,  precisamente  al  denun- 
ciar  la  comunicacion,  se  complace  en  esa  autonomfa  que  unicamente 
se  verifica  en  la  consistencia  de  las  obras.  Es  esta  inevitable  contta- 
diccion  la  que  impide  persistir  en  el  punto  expresionista.  Puesto  que 
debe  determinarse  como  puro  dato  concreto,  el  objeto  estetico,  gra- 
cias  precisamente  a esta  determinacion  negativa,  a la  renuncia  a todo 
lo  superador  que  le  es  subyacente  como  su  ley,  el  objeto  estetico  va 
mas  alia  del  puro  dato  concreto.  La  liberacion  absoluta  de  lo  particu-» 
lar  con  respecto  a la  universalidad  lo  convierte,  mediante  una  relacion 
polemica  y de  principio  con  este  mismo,  en  algo  universal.  Lo  deter- 
minado  es,  en  virtud  de  su  propia  configuracion,  mas  que  el  mero 
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aislamiento  cuya  forma  ha  adoptado.  Incluso  los  gestos  de  shock  de 
Erwartung  se.  asimilan  a la  formula  en  cuanto  retornan  una  vez  y atraen 
la  forma  que  los  comprende:  el  ultimo  canto  es  un  Finale.  Si  se  llama 
objetivismo  a la  coercion  a una  construccion  exacta,  el  objetivismo  no 
es  un  mero  movimiento  de  oposicion  al  expresionismo.  Es  el  expre- 
sionismo en  su  ser-otro.  La  musica  expresionista  habfa  tornado  con 
tanta  exactitud  de  la  tradicionalmente  romantica  el  principio  de  la 
expresion,  que  este  adquirio  un  caracter  protocolario.  Pero  con  ello  se 
invierte.  La  musica  como  protocolo  de  la  expresion  ya  no  es  «expre- 
siva».  Lo  expresado  ya  no  se  cierne  sobre  ella  en  indeterminada  leja- 
nfa  y le  confiere  el  brillo  de  lo  infinito.  En  cuanto  la  musica  fija  nftida, 
inequfvocamente,  lo  expresado,  su  contenido  subjetivo,  bajo  su  mirada 
este  se  hace  rfgido  como  precisamente  lo  objetivo  de  cuya  existencia 
reniega  el  caracter  exptesivo.  En  la  actitud  protocolada  hacia  su  objeto 
ella  misma  se  hace  «objetivista».  Con  sus  erupciones  el  sueno  de  la  sub- 
jetividad  explota  no  menos  que  las  convenciones.  Los  acordes  pro- 
tocolarios  hacen  estallar  la  apariencia  subjetiva.  Pero  con  ello  acaban 
por  superar  su  propia  funcion  expresiva.  Lo  que  configuran,  por  mas 
precisamente  que  sea,  como  objeto  se  hace  indiferente:  es  la  misma 
subjetividad  que  pierde  su  encanto  frente  a la  precision  de  la  mirada 
que  la  obra  de  arte  le  dirige.  Los  acordes  protocolarios  se  convierten, 
por  tanto,  en  material  de  construccion.  Asf  sucede  en  Die  gliickliche 
Hand.  Esta  es  un  testimonio  del  expresionismo  ortodoxo  y obra  en 
uno.  Con  la  recapitulacion,  con  el  ostinato  y las  armonfas  sostenidas, 
con  el  lapidario  acorde  conductor  de  los  trombones10  en  la  ultima 
escena,  se  decanta  por  la  arquitectura.  Tal  arquitectura  niega  el  psi- 
cologismo  musical  que,  empero,  se  cumple  en  ella.  Con  ello  la  musica 
no  meramente  vuelve  a caer,  como  el  texto,  por  detras  del  grado  de 
conocimiento  del  expresionismo,  sino  que,  al  mismo  tiempo,  va  mas 
alia  de  este.  La  categorfa  de  la  obra,  en  cuanto  de  la  completa  y en  sf 
unanime  sin  fisuras,  no  aflora  en  esa  apariencia  que  el  expresionismo 
desmiente.  Ella  misma  tiene  un  caracter  doble.  Si  la  obra  se  le  revela 
al  sujeto  aislado  y enteramente  alienado  como  engano  de  la  armonfa, 
de  la  reconciliacion  en  sf  y con  los  demas,  al  mismo  tiempo  es  la  ins- 
tancia  que  senala  los  lfmites  a la  mala  individualidad,  la  cual  pertenece 
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a una  mala  sociedad.  Si  la  individualidad  adopta  una  actitud  critica  con 
respecto  a la  obra,  esta  adopta  una  actitud  critica  con  respecto  a aque- 
11a.  Si  la  contingencia  de  la  individualidad  protesta  contra  la  recha- 
zada  ley  social  de  la  que  ella  misma  deriva,  la  obra  proyecta  esquemas 
para  apoderarse  de  la  contingencia.  Representa  a la  verdad  de  la  socie- 
dad frente  al  individuo  que  reconoce  su  no  verdad  e incluso  es  esta 
no  verdad.  Solo  en  las  obras  esta  presente  lo  que  supera  la  limitacion 
de  sujeto  y objeto  por  igual.  En  cuanto  reconciliacion  aparente,  son 
el  reflejo  de  la  real.  En  la  fase  expresionista  la  musica  habfa  anulado 
la  aspiracion  a la  totalidad.  Pero  la  musica  expresionista  siguio  siendo 
«organica»",  lenguaje,  subjetiva  y psicologica.  Esto  lleva  de  nuevo  a 
la  totalidad.  Si  el  expresionismo  no  se  comporto  lo  bastante  radical- 
mente  contra  la  supersticion  de  lo  organico,  su  liquidacion  ha  crista- 
lizado  una  vez  mas  la  idea  de  la  obra;  la  herencia  expresionista  recae 
necesariamente  en  obras. 

Lo  que  segun  esto  serfa  posible  parece  ilimitado.  Todos  los  res- 
trictivos  principios  de  seleccion  de  la  tonalidad  han  cafdo.  La  musica 
tradicional  tenia  que  atenerse  a un  numero  sumamente  limitado  de 
combinaciones  sonoras,  sobre  todo  en  el  sentido  vertical.  Debfa,  por 
tanto,  conformarse  con  senalar  una  y otra  vez  lo  especffico  mediante 
constelaciones  de  lo  universal  que,  paradojicamente,  lo  presentan  como 
identico  con  lo  irrepetible.  Toda  la  obra  de  Beethoven  es  la  glosa  de 
esta  paradoja.  Hoy,  en  cambio,  los  acordes  se  amoldan  a las  insusti- 
tuibles  exigencias  de  su  empleo  concreto.  Ningun  convenu  impide  al 
compositor  el  sonido  de  que  aquf,  y meramente  aquf,  ha  menester.  Nin- 
gun convenu  lo  obliga  a adaptarse  a lo  universal  antiguo.  Al  mismo 

11  En  la  posicion  con  respecto  a lo  organico  se  distinguen  el  expresionismo  y el  surrea- 
lismo.  El  «desgarro»  del  expresionismo  proviene  de  la  irracionalidad  organica.  Se  mide 
por  el  gesto  repentino  y la  inmovilidad  del  cuerpo.  Su  ritmo  se  ajusta  al  de  la  vigilia  y 
el  sueno.  La  irracionalidad  surrealista  presupone  como  disuelta  la  unidad  fisiologica  del 
cuerpo  —Paul  Bekker  llamo  en  una  ocasion  al  expresionismo  de  Schonberg  «musica  fisio- 
logica»-.  Es  antiorganica  y se  refiere  a lo  muerto.  Destruye  los  limites  entre  el  cuerpo 
y el  mundo  de  las  cosas,  a fin  de  convencer  a la  sociedad  de  la  reificacion  del  cuerpo. 
Su  forma  es  la  del  montaje.  Este  es  totalmente  ajeno  a Schonberg.  Pero  en  el  surrea- 
lismo  cuanto  mas  se  priva  la  subjetividad  de  su  derecho  sobre  el  mundo  de  las  cosas  y 
admite  al  denunciarla  la  supremacia  de  este,  tanto  mas  dispuesta  esta  a aceptar  al  mismo 
tiempo  la  forma  preestablecida  del  mundo  de  las  cosas. 
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i ii  inpo,  con  la  liberacion  del  material  ha  aumentado  la  posibilidad  de 
dominarlo  tecnicamente.  Es  como  si  la  musica  hubiera  escapado  a la 
liiiiiii  a presunta  coercion  natural  que  su  material  ej  erce  y pudiera  dis- 
poner  de  el  libre,  consciente  y perspicazmente.  Con  los  sonidos,  el  com- 
positor se  ha  emancipado.  Las  diferentes  dimensiones  de  la  musica 
occidental  tonal  -melodfa,  armonfa,  contrapunto,  forma  e instru- 
mentacion-  han  evolucionado  historicamente  con  independencia 
iiiiiiua,  sin  un  plan  y,  hasta  cierto  punto,  «por  crecimiento  natural». 
Aun  allf  donde  una  se  ha  convertido  en  funcion  de  las  otras,  como, 
DOI  ejemplo,  la  melodfa  con  respecto  a la  armonfa  durante  el  perfodo 
romantico,  en  verdad  no  ha  derivado  de  las  otras,  meramente  se  han 
asimilado  las  unas  a las  otras.  La  melodfa  «parafraseaba»  la  funcion 
irmonica,  la  armonfa  se  diferenciaba  al  servicio  de  los  valores  melo- 
dii  os.  Pero  incluso  la  liberacion  de  la  melodfa  de  su  antiguo  caracter 
de  trfada  gracias  a la  cancion  romantica  sigue  en  el  marco  de  la  uni- 
versalidad  armonica.  La  ceguera  con  que  se  cumplio  el  desarrollo  de 
las  tuerzas  productivas  musicales,  especialmente  desde  Beethoven,  resulto 
en  desproporciones.  Siempre  que  un  ambito  aislado  del  material  ha 
evolucionado  en  el  curso  de  la  historia,  los  otros  ambitos  del  material 
se  han  quedado  atras  y han  desmentido  en  la  unidad  de  la  obra  a los 
mas  avanzados.  Durante  el  romanticismo  esto  sucedio  sobre  todo  con 
el  contrapunto.  Es  un  mero  anadido  a la  frase  homofonica.  Se  queda 
en  la  combinacion  externa  de  temas  pensados  homofonicamente  o en 
el  revestimiento  meramente  ornamental  del  «coral»  armonico  con  voces 
aparentes.  Wagner,  Strauss  y Reger  se  asemejan  en  eso.  Pero,  segun  su 
propio  sentido,  todo  contrapunto  consiste,  al  mismo  tiempo,  en  la 
simultaneidad  de  voces  autonomas.  Si  olvida  esto,  se  convierte  en  un 
mal  contrapunto.  Ejemplos  palmarios  son  los  contrapuntos  tardorro- 
manticos  «demasiado  buenos».  Estan  melodico-armonicamente  con- 
cebidos.  Aun  asf  funcionan  como  voz  principal  cuando  meramente 
deberfan  funcionar  como  figuras  parciales  de  la  textura  de  las  voces. 
Asf,  hacen  indistinta  la  conduccion  de  las  voces  y desautorizan  la  cons- 
truccion  mediante  un  cargante  comportamiento  cantabile.  Pero  tales 
desproporciones  no  se  limitan  al  detalle  tecnico.  Llegan  a ser  fuerzas 
historicas  del  conjunto.  Pues,  cuanto  mas  se  desarrollan  las  partes  indi- 
viduales  del  material,  no  pocas  de  las  cuales,  como  en  el  romanticismo 
el  sonido  instrumental  y la  armonfa,  se  funden,  tanto  mas  claramente 
se  perfila  la  idea  de  una  total  organizacion  racional  de  todo  el  mate- 
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rial  musical  que  elimine  tales  desproporciones.  Esta  ya  formaba  parte 
de  la  obra  de  arte  total  wagneriana;  Schonberg  la  realiza.  En  su  musica 
no  meramente  estan  desarrolladas  por  igual  todas  las  dimensiones,  sino 
que  todas  estan  producidas  de  manera  tan  separada  que  convergen. 
Schonberg  ya  tenia  clara  tal  convergencia  en  la  fase  expresionista,  por 
ejemplo,  en  el  concepto  de  melodfa  de  timbres.  Este  significa  que  el 
mero  cambio  en  el  color  instrumental  de  sonidos  identicos  puede 
adquirir  una  fuerza  melodica  sin  que  nada  suceda  melodicamente  en 
el  sentido  antiguo.  Mas  tarde  se  busca  un  denominador  general  para 
todas  las  dimensiones  musicales.  Ese  es  el  origen  del  dodecafonismo. 
Culmina  en  la  voluntad  de  superar  la  oposicion  basica  de  la  musica 
occidental,  la  que  hay  entre  la  esencia  polifonica  de  la  fuga  y la  homo- 
fonica  de  la  sonata.  Asf  lo  formulo  Webern  refiriendose  a su  ultimo 
cuarteto  para  cuerdas.  Antano  se  entendfa  a Schonberg  como  sfntesis 
entre  Brahms  y Wagner.  En  sus  obras  mas  recientes  la  musica  llega  aun 
mas  alto.  Su  alquimia  podrfa  unir  a Bach  y Beethoven  en  el  principio 
mas  fntimo.  A eso  tiende  la  restitucion  del  contrapunto.  Pero  acaba 
por  hundirse  en  la  utopia  de  esa  sfntesis.  La  esencia  especffica  del  con- 
trapunto, la  relacion  con  un  cantus  firmus  preestablecido,  se  hace  fra- 
gil.  En  todo  caso,  en  la  musica  camerfstica  tardfa  de  Webern  ya  no  se 
da  ningun  contrapunto:  sus  raras  sonoridades  son  los  restos  que  dejo 
la  fusion  de  lo  vertical  y lo  horizontal,  por  asf  decir,  las  lapidas  de  la 
musica  que  enmudece  en  medio  de  la  indiferencia. 

Es  la  oposicion  a la  idea  de  la  total  organizacion  racional  de  la  obra, 
a la  «indiferencia»  recfproca  de  las  dimensiones  del  material  en  la  obra,  lo 
que  distingue  como  reaccionarios  procedimientos  como  los  de  Stra- 
vinsky y Hindemith.  Y por  cierto  que  como  tecnicamente  reacciona- 
rios, aun  sin  atender  a la  posicion  social.  La  musica  de  estos  artesanos 
de  la  musica  es  el  diestro  dominio  de  un  ambito  disociado  del  mate- 
rial en  lugar  de  la  consecuencia  constructiva  que  somete  todos  los  estra- 
tos  del  material  a la  misma  ley.  Esa  destreza,  en  su  impenitente  ingenuidad, 
hoy  dfa  se  ha  hecho  agresiva.  La  organizacion  integral  de  la  obra  de 
arte  que  se  le  conttapone,  su  unica  objetividad  posible  hoy  dfa,  es  pre- 
cisamente  el  producto  de  esa  subjetividad  que  la  musica  artesanal 
denuncia  por  su  «contingencia».  Sin  duda,  las  convenciones  hoy  des- 
truidas  no  siempre  fueron  tan  externas  a la  musica.  Como  en  ellas  se 
volcaban  experiencias  vivas,  mal  que  bien,  cumplieron  una  funcion 
antano.  Era  la  organizativa.  Sin  embargo,  de  ella  las  privo  precisamente 
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11  nlijetividad  estetica  autonoma,  que  aspira  a organizar  por  sf  las  obras 
lli  me  en  libertad.  La  transicion  de  la  organizacion  musical  a la  sub- 
li  lividad  autonoma  se  realiza  gracias  al  principio  tecnico  del  desarro- 
jlii  A comienzos  del  siglo  XVIII  era  una  pequena  parte  de  la  sonata.  La 
lili  idez  y el  dinamismo  subjetivos  se  probaban  en  los  temas  expues- 
i"  una  vez  y aceptados  como  existentes.  Pero  con  Beethoven  el  des- 
unf!  lo,  la  reflexion  subjetiva  sobre  el  tema  que  decide  el  destino  de  este, 
i (invierte  en  el  centro  de  toda  la  forma.  Justifica  la  forma  aun  cuando 
(•«la  sigue  preestablecida  como  convencion,  en  cuanto  la  regenera 
espontaneamente.  A ello  ayuda  un  medio  mas  antiguo,  por  asf  decir, 
un  i'igrado,  que  solo  en  la  fase  posterior  descubre  su  posibilidad  latente. 
A menudo  en  la  musica  residuos  del  pasado  llegan  mas  alia  del  esta- 
dio  de  la  tecnica  alcanzado  en  cada  momento.  El  desarrollo  recuerda 
i la  variacion.  En  la  musica  prebeethoveniana,  con  poqufsimas  excep- 
i iones,  esta  se  consideraba  uno  de  los  procedimientos  tecnicos  mas 
iMeriores,  como  mero  enmascaramiento  de  un  material  que  se  man- 
iinfa  identico.  Ahora  bien,  en  conexion  con  el  desarrollo,  sirve  al  esta- 
blecimiento  de  relaciones  universales  conctetas  y no  esquematicas.  La 
variacion  se  dinamiza.  Sin  duda  ahora  sigue  todavfa  conservando  el 
material  de  partida  -Schonberg  lo  llama  el  «modelo»-  como  identico. 
I s iodo  «lo  mismo».  Pero  el  sentido  de  esta  identidad  se  refleja  como 
no  identidad.  El  material  de  partida  es  de  tal  indole  que  conservarlo 
lignifica  al  mismo  tiempo  modificarlo.  Pero  en  absoluto  es  en  sf,  sino 
solo  en  relacion  con  las  posibilidades  del  todo12.  La  fidelidad  a las  aspi- 
i aciones  del  tema  significa  la  ptofunda  modificacion  de  este  en  todos 
los  momentos.  Gracias  a tal  no  identidad  de  la  identidad  cobra  la 
musica  una  relacion  completamente  nueva  con  el  tiempo  en  que  cada 
ve/  discurre.  Ya  no  es  indiferente  al  tiempo,  pues  no  se  repite  en  este 
a capricho,  sino  que  se  modifica.  Pero  tampoco  queda  a merced  del 
mero  tiempo,  pues  en  esta  modificacion  se  mantiene  identica.  El  con- 
cepto de  lo  clasico  en  la  musica  lo  define  esta  relacion  paradojica  con 
el  tiempo.  Pero  esta  implica  al  mismo  tiempo  la  limitacion  del  prin- 
cipio de  desarrollo.  Solo  cuando  el  desarrollo  no  es  total,  solo  cuando 


l2Cfr.  Th.  W.  adorno,  «The  Radio  Symphony»  [«La  sinfonfa  radiofonica»],  en 

Radio  Research  1941  [Investigacion  radiofonica  1941],  Nueva  York,  1941,  pp.  101  ss., 
fassim. 
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algo  no  se  le  somete,  cuando  una  cosa  en  si  musical  le  es,  por  asf  decir, 
kantianamente  preestablecida,  puede  la  musica  conjurar  la  vacfa  vio- 
lencia  del  tiempo.  Por  eso  la  variacion  a fondo  en  las  obras  mas  impres- 
cindibles  del  «clasicismo»  beethoveniano,  como  la  Heroica,  se  contenta 
con  el  desarrollo  de  la  sonata  como  con  una  «parte»  y respeta  la  expo- 
sicion  y la  recapitulacion.  Pero  mas  tarde  el  vacfo  decurso  temporal  se 
hace  cada  vez  mas  amenazante  para  la  musica,  precisamente  en  virtud 
de  la  creciente  preponderancia  de  esas  fuerzas  dinamicas  de  la  expre- 
sion subjetiva  que  destruyen  los  residuos  convencionales.  Los  momen- 
tos  subjetivos  de  la  expresion  se  desgajan  del  continuo  temporal.  Ya 
no  se  dejan  dominar.  Para  hacer  frente  a esto,  el  desarrollo  basado  en 
la  variacion  se  extiende  a toda  la  sonata.  La  problematica  totalidad  de 
esta  debe  ser  reconstruida  por  el  desarrollo  universal.  Ya  en  Brahms  el 
desarrollo  toma  en  cuanto  trabajo  tematico  posesion  de  la  sonata  como 
un  todo.  Subjetivacion  y objetivacion  se  intersecan.  La  tecnica  Brahms 
auna  ambas  tendencias,  lo  mismo  que  fuerza  la  union  entre  el  inter- 
mezzo Urico  y el  movimiento  academico.  Sin  salirse  del  marco  de  la 
tonalidad,  el  repele  en  gran  medida  las  formulas  y los  rudimentos  con- 
vencionales, y produce,  por  asf  decir,  a cada  instante  de  nuevo,  desde 
la  libertad,  la  unidad  de  la  obra.  Sin  embargo,  con  ello  es  al  mismo 
tiempo  el  mentor  de  la  economfa  universal  que  rechaza  todos  los 
momentos  contingentes  de  la  musica  y aun  desarrolla  la  variedad 
extrema,  precisamente  esta,  a partir  de  materiales  conservados  iden- 
ticos.  Ya  no  hay  nada  atematico,  nada  que  no  se  pueda  entender  como 
derivacion  de  algo  identico,  por  mas  que  latente.  En  cuanto  asume  la 
tendencia  beethoveniano-brahmsiana,  puede  Schonberg  reclamar  la 
herencia  de  la  musica  burguesa  clasica  en  un  sentido  muy  parecido  a 
aquel  en  que  la  dialectica  materialista  se  refiere  a Hegel.  La  fuerza  gno- 
seologica  de  la  nueva  musica  se  legitima  sin  embargo  por  el  hecho  de 
que  no  remite  al  «gran  pasado  burgues»,  al  clasicismo  heroico  del  pe- 
rfodo  revolucionario,  sino  que  supera  tecnicamente  y,  por  tanto,  segun 
su  sustancialidad,  en  si,  la  diferenciacion  romantica.  El  sujeto  de  la 
nueva  musica  que  en  este  protocolo  se  trasluce  es  el  emancipado,  ais- 
lado,  real  de  la  fase  burguesa  tardfa.  Esta  subjetividad  real  y el  mate- 
rial radicalmente  conformado  por  ella  proveen  a Schonberg  el  canon 
de  la  objetivacion  estetica.  Por  este  se  mide  su  profundidad.  En  Bee- 
thoven y,  cabalmente,  en  Brahms,  la  unidad  del  trabajo  motfvico-tema- 
tico  se  lograba  en  una  especie  de  nivelacion  entre  el  dinamismo  subjetivo 
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111  lenguaje -«tonal»- tradicional.  La  instancia  subjetiva  fuerza  a hablar 
I ic  .i  segunda  vez  el  lenguaje  convencional  sin,  en  cuanto  lenguaje,  modi- 
hi  .11  lo  a fondo.  El  cambio  de  lenguaje  se  realizo,  en  la  lfnea  roman- 
iii  n wagneriana,  a costa  de  la  objetividad  y de  la  perentoriedad  de  la 
niiisica  misma.  Destruyo  la  unidad  motfvico-tematica  en  las  cancio- 
nes  y luego  la  sustituyo  por  el  Leitmotiv  y el  programa.  Schonberg  fue 
. I primero  que  desvelo  los  principios  de  una  unidad  y una  economfa 
versales  en  el  nuevo,  subjetivo,  emancipado  material  wagneriano 
mismo.  Sus  obras  aportan  la  prueba  de  que,  cuanto  mas  consecuen- 
temente  se  observa  el  nominalismo  inaugurado  por  Wagner,  del  lenguaje 
musical,  tanto  mas  perfectamente  puede  dominarse  racionalmente  este 
lenguaje;  dominarlo  en  virtud  de  las  tendencias  que  le  son  inherentes 
a el  mismo,  no  por  un  tacto  y un  gusto  niveladores.  Donde  mejor 
puede  constatarse  esto  es  en  la  relacion  entre  armonfa  y polifonfa.  La 
polifonfa  es  el  medio  adecuado  para  la  organizacion  de  la  musica  eman- 
i ipada.  En  la  era  de  la  homofonfa  la  organizacion  se  realizaba 
mediante  los  convenus  acordicos'3.  Una  vez  cafdos  estos  junto  con  la 
tonalidad,  todo  sonido  que  meramente  entra  en  la  formacion  de  un 
acorde  es  en  principio  contingente  en  tanto  en  cuanto  no  se  legitime 
por  el  discurrir  de  la  conduccion  de  voces,  es  decir,  polifonicamente. 
El  Beethoven  tardfo,  Brahms,  en  cierto  sentido  tambien  Wagner,  se 
valieron  de  la  polifonfa  para  compensar  la  perdida  de  la  fuerza  for- 
madora  de  la  tonalidad  y su  coagulacion  en  formulas.  Pero  finalmente 
Schonberg  ya  no  afirma  el  de  la  polifonfa  como  un  principio  hetero- 
nomo  a la  armonfa  emancipada  y solo  reconciliable  con  esta  segun  los 
casos.  Lo  descubre  como  esencia  de  la  armonfa  emancipada  misma. 
K1  acorde  individual,  que,  en  cuanto  vehfculo  de  la  expresion  subje- 
tiva, en  la  tradicion  clasico-romantica  representa  el  polo  opuesto  a la 
objetividad  polifonica,  es  reconocido  en  su  polifonfa  propia.  El  medio 


13  Las  armonfas  triadicas  pueden  compararse  con  las  expresiones  ocasionales  del  len- 
guaje y aun  mas  con  el  dinero  en  la  economfa.  Su  caracter  abstracto  las  capacita  para 
intervenir  mediadoramente  en  todas  partes  y su  ctisis  esta  muy  profundamente  enrai- 
zada  en  la  de  todas  las  funciones  de  mediacion  en  la  fase  actual.  El  alegorismo  musico- 
dramatico  de  Betg  alude  a esto.  En  Wozzeck  lo  mismo  que  en  Lulu  la  trfada  de  do  mayor 
aparece,  en  contextos  por  lo  demas  desvinculados  de  la  tonalidad,  cada  vez  que  se  habla 
de  dinero.  El  efecto  es  el  de  acentuar  lo  banal  y al  mismo  tiempo  obsoleto.  La  mone- 
dita  del  do  mayor  se  denuncia  como  falsa. 
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para  esto  no  es  otro  que  el  extremo  de  la  subjetivacion  romantica:  la 
disonancia.  Cuanto  mas  disonante  un  acorde,  cuantos  mas  sonidos 
diferentes  entre  si  y eficaces  en  su  diferenciacion  contiene  en  si,  tanto 
mas  «polifonico»  es,  tanto  mas  cada  sonido  individual,  como  en  una 
ocasion  demostro  Erwin  Stein*,  adquiere  ya  en  la  simultaneidad  del 
sonido  conjunto  el  caracter  de  «voz».  El  predominio  de  la  disonancia 
parece  destruir  las  relaciones  racionales,  «logicas»  en  el  sentido  de  la 
tonalidad,  las  simples  relaciones  triadicas.  Pero  la  disonancia,  sin  embargo, 
es  mas  racional  que  la  consonancia  por  cuanto  evidencia  de  manera 
por  mas  que  compleja  articulada  la  relacion  de  los  sonidos  presentes 
en  ella,  en  lugar  de  adquirir  su  unidad  mediante  la  anulacion  de  los 
momentos  parciales  que  contiene,  mediante  el  sonido  «homogeneo». 
Pero  la  disonancia  y las  categories  con  ella  emparentadas  de  la  for- 
macion  de  melodias  mediante  intervalos  «disonantes»  son  los  vehicu- 
los  propiamente  dichos  del  caracter  protocolario  de  la  expresion.  Asi, 
el  impulso  subjetivo  y la  aspiracion  a una  autoproclamacion  sin  apa- 
riencia  se  convierten  en  el  organon  tecnico  de  la  obra  objetiva.  A la 
inversa,  es  esta  racionalidad  y unificacion  del  material  lo  que  en  prin- 
cipio  hace  totalmente  maleable  para  la  subjetividad  el  material  some- 
tido.  En  una  musica  en  la  que  cada  sonido  individual  esta  claramente 
determinado  por  la  construccion  del  todo,  la  diferencia  entre  lo  esen- 
cial  y lo  accidental  desaparece.  Tal  miisica  esta  igualmente  cetca  del 
centro  en  todos  sus  momentos.  Pierden  con  ello  su  sentido  las  con- 
venciones  formales  que  antes  habfan  regulado  la  proximidad  y la  leja- 
ma  del  centro.  Entre  los  momentos  esenciales,  los  «temas»,  ya  no  hay 
ninguna  transicion  inesencial;  en  consecuencia,  en  absoluto  ningiin 
tema  ni,  en  sentido  estricto,  tampoco  ningiin  «desarrollo».  Esto  ya  fue 
observado  en  las  obras  de  la  atonalidad  suspendida.  «En  la  miisica  ins- 
trumental del  siglo  XIX  se  puede  en  general  constatar  la  tendencia  a 
ampliar  la  forma  musical  por  medio  del  trabajo  sinfonico.  Beethoven 
fue  el  primero  que,  con  la  ayuda  de  pequenos  motivos,  supo  ctear  pode- 


* Erwin  Stein  (1885-1958):  musicologo  y editor  austriaco.  Alumno  de  Schonberg  en- 
tre 1906  y 1910,  su  trabajo  «Nuevos  principios  formales»  (1925),  autorizado  por  Schon- 
berg, fue  la  primera  descripcion  del  dodecafonismo.  En  1938  emigro  a Inglaterra,  donde 
trabajo  para  la  editorial  Boosey  & Hawkes.  En  1958  fue  responsable  de  la  primera  edi- 
cion  de  la  correspondencia  de  Schonberg  [N.  del  77/ 
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i<  misiones  que  se  construyen  unitariamente  sobre  un  motivo  ger- 
minal, el  estimulo  de  la  idea.  El  principio  del  contraste  que  domina 
i todo  el  arte  solo  puede  reivindicar  sus  derechos  cuando  ha  cesado 
1 1 i l'ecto  de  la  idea  del  motivo  germinal.  La  epoca  anterior  a Beetho- 
.,  n uidavia  no  conoce  en  la  sinfonfa  una  construccion  cerrada  de  esta 
manera.  Los  temas  de  Mozart,  por  ejemplo,  portan  a menudo  en  si 
mismos  el  principio  de  la  contraposicion;  se  encuentran  antecedentes 
• .impactos  y consecuentes  disueltos.  Schonberg  aplica  de  nuevo  este 
principio  del  efecto  inmediato  del  contraste,  de  la  yuxtaposicion  de 
opuestos  en  el  decurso  de  un  tema.»14  Este  procedimiento  de  cons- 
umi  ion  de  los  temas  procedfa  del  caracter  protocolario  de  la  miisica. 
I os  momentos  del  decurso  musical  se  suceden,  lo  mismo  que  las  emo- 
ciones  psicologicas,  desligados,  como  shocks  primero  y luego  como  figu- 
i i de  contraste.  Ya  no  se  conffa  en  que  el  continuo  del  tiempo  subjetivo 
de  la  vivencia  tenga  la  fuerza  de  abarcar  acontecimientos  musicales  y,  en 
i uanto  su  unidad,  conferirles  sentido.  Pero  tal  discontinuidad  mata 
ti  dinamismo  musical  al  que  ella  misma  se  debe.  Alin  una  vez  mas,  la 
miisica  domina  al  tiempo:  pero  no  ya  porque  pueda  reemplazarlo  lle- 
nandolo,  sino  porque  lo  niega  mediante  una  suspension  de  todos  los 
momentos  musicales  mediante  la  construccion  omnipresente.  En  nin- 
guna otra  parte  se  demuestra  mas  contundentemente  que  aquf  la  secreta 
connivencia  entre  la  miisica  ligera  y la  avanzada.  El  Schonberg  tardio 
comparte  con  el  jazz  y,  por  lo  demas,  tambien  con  Stravinski  la  diso- 
ciacion  del  tiempo  musical15.  La  miisica  bosqueja  la  imagen  de  una 
constitucion  del  mundo  que,  para  bien  o para  mal,  ya  no  conoce  la 
historia. 

La  inversion  del  dinamismo  musical  en  estatismo  -el  dinamismo 
de  la  estructura  musical,  no  el  mero  cambio  de  grados  de  intensidad 
que  por  supuesto  siguen  conociendo  el  crescendo  y el  decrescendo- 
explica  el  caracter  peculiarmente  rigido  que  en  su  fase  tardfa  adquirio 
la  escritura  de  Schonberg  gracias  al  dodecafonismo.  El  instrumento 

14  Egon  wellesz,  Arnold  Schonberg,  Leipzig,  Yiena,  Zurich,  1921,  pp.  117  s. 

15  Cfr.  Th.  W.  ADORNO,  «Besprechung  von  Wilder  Hobsons  American  Jazz  Music  und 
Winthrop  Sargeants  Jazz  Hot  and  Hybrid»  [«Resena  sobre  American  Jazz  Music  [Musica 
americana  de  jazz]  de  Wilder  Hobson  y Jazz  Hot  and  Hybrid  [Jazz  caliente  e hibrido! 
de  Winthrop  Sargeant»,  en  Studies  in  Philosophy  and  Social  Science  [Estudios  sobre  filo- 
sofia y sociologia]  9 (1941),  p.  173  (fasciculo  1). 
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del  dinamismo  compositivo,  la  variacion,  se  hace  total.  Pone  con  ell 
fuera  de  servicio  al  dinamismo.  El  fenomeno  musical  ya  no  se  presenta 
como  concebido  en  evolucion  el  mismo.  El  trabajo  tematico  se  con 
vierte  en  mero  trabajo  preliminar  del  compositor.  La  variacion  como 
tal  ya  no  aparece  en  absoluto.  La  variacion  es  todo  y nada;  el  vatiar  es 
remitido  al  material  y lo  preforma,  antes  de  que  propiamente  hablando 
arranque  la  composicion.  A ello  alude  Schonberg  cuando  llama  a la 
estructura  dodecafonica  de  las  obras  tardias  su  asunto  privado.  La 
musica  se  convierte  en  el  resultado  de  los  procesos  a los  que  se  ha  some- 
tido  su  material  y que  ella  misma  ya  no  permite  que  sean  visibles.  Asi 
es  como  se  hace  estatica16.  El  dodecafonismo  no  debe  entenderse  como 
una  «tecnica  de  composicion»,  cual,  por  ejemplo,  la  del  impresionismo. 
Todos  los  intentos  de  utilizarlo  de  este  modo  conducen  al  absurdo. 
Mas  bien  se  lo  puede  comparar  con  una  ordenacion  de  los  colores  en 
la  paleta  que  con  el  pintar  la  imagen.  El  componer  solo  comienza  de 
verdad  cuando  la  disposicion  de  los  doce  sonidos  esta  preparada.  De 
ahi,  pues,  tambien  que  esta  haya  hecho  no  mas  facil,  sino  mas  dificil, 
el  componer.  Sea  cual  sea  la  pieza,  un  movimiento  singular  o,  incluso, 
una  obra  completa  en  varios  movimientos,  exige  que  se  la  derive  de 
una  «figura  fundamental  o «serie».  Se  entiende  por  esto  una  ordena- 
cion, determinada  cada  vez,  de  los  doce  sonidos  disponibles  en  el  sis- 
tema  temperado  de  semitonos,  como,  por  ejemplo,  do  sostenido-la-si-sol-la 
bemol-fa  sostenido-si  bemol-re-mi-mi  bemol-do-fa  en  la  primera  com- 
posicion dodecafonica  publicada  por  Schonberg*.  En  toda  la  compo- 
sicion cada  sonido  esta  determinado  por  esta  «serie»:  ya  no  hay  notas 
«libres».  Pero  solo  en  pocos  y muy  elementales  casos,  como  se  dieron 
en  la  epoca  inicial  de  la  tecnica,  significa  esto  que  esta  serie  se  exponga 
a lo  largo  de  toda  la  pieza  inalterada  y meramente  se  la  interprete  dis- 
puesta  de  diferente  manera  y con  diferentes  ritmos.  Independiente- 
mente  de  Schonberg,  este  procedimiento  ya  lo  desarrollo  el  compositor 


16  Tambien  en  la  tendencia  a disimular  el  trabajo  en  el  fenomeno  piensa  Schonberg  hasta 
el  final  un  antiguo  impulso  de  toda  la  musica  burguesa.  (Cfr.  Th.w.  adorno,  Versuch 
iiber  Wagner,  Berlin,  Frankfurt  am  Main,  1952,  p.  107  [ahora  tambien  en  Gesammelte 

Schriften  [Escritos  completos],  vol.  13:  Die  musikalischen  Monographien  [Las  monografias 

musicales]  Frankfurt  am  Main,  1971,  p.  82  [ed.  esp.:  Ensayo  sobre  Wagner,  Madrid,  Akal, 
en  preparation,  pp.  87  s.  del  manuscrito].) 

* 0 sea,  la  ultima  de  las  Cinco  piezas  para  piano,  op.  23,  publicadas  en  1923  [N.  del  T] 
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nisi  i faco  Hauer*,  y los  resultados  son  de  la  mas  triste  aridez17.  Schon- 
berg, en  cambio,  asume  radicalmente  en  el  material  dodecafonico  las 
tecnicas  clasicas,  y mas  aun  las  arcaicas,  de  la  variacion.  La  mayor  parte 
.1.  las  veces  emplea  la  serie  en  cuatro  modir.  como  serie  fundamental; 
Como  su  inversion,  es  decir,  sustituyendo  cada  intervalo  de  la  serie  por 
ti  de  la  direccion  opuesta  (a  la  manera  de  la  «fuga  por  inversions  por 
. lemplo,  la  en  sol  mayor  del  primer  volumen  de  El  clave  bien  tempe- 
i.ido);  como  «cangrejo»  en  el  sentido  de  la  antigua  praxis  contrapun- 
tistica,  de  modo  que  la  serie  comienza  con  la  ultima  nota  y termina 
I mi  la  primera;  y como  inversion  del  cangrejo.  Estos  cuatro  modipue- 
den  por  su  parte  volver  a transponerse  a los  doce  distintos  sonidos  de 
p.niida  de  la  escala  cromatica,  de  modo  que  la  serie  esta  disponible 
para  la  composicion  en  48  formas  distintas.  Ademas,  por  seleccion 
simetrica  de  determinados  sonidos,  a partir  de  las  series  pueden  for- 
marse  «derivaciones»,  de  las  cuales  resultan  series  nuevas,  autonomas 
e igualmente  relacionadas  con  la  serie  fundamental.  En  Lulu  Berg 
aplico  profusamente  este  procedimiento.  A la  inversa,  para  condensar 
las  relaciones  sonoras,  las  series  se  pueden  subdividir  en  figuras  par- 


' Josef  Matthias  Hauer  (1883-1959):  compositor  austriaco.  En  1919  descubrio  el 
metodo  serial  que  desde  entonces  utilizaria  de  modo  exclusivo,  consistente  en  el  empleo 
di  las  doce  notas  en  modo  hexacordal  (una  secuencia  de  dos  grupos  desordenados  de 
seis  notas  cada  uno).  Schonbetg  interpreto  su  musica  con  su  agrupacion  concertistica, 
Bero  ambos  se  disputaron  la  prioridad  en  el  descubrimiento  del  serialismo,  lo  cual  puso 
lin  a sus  relaciones.  Hauer,  autor  de  una  extensa  produccion  en  la  que  se  incluyen  ope- 
ras, obras  corales,  suites  orquestales  y cuartetos  para  cuerdas,  a partir  de  1938  se  con- 
centro  en  la  composicion  de  «juegos  dodecafonicos»,  de  los  que  dejo  alrededor  de  un 
miliar  [N.  del  T.]. 

" Dificilmente  es  casual  el  hecho  de  que  las  tecnicas  matematicas  de  la  musica,  lo  mismo 
que  el  positivismo  logico,  nacieran  en  Viena.  La  inclinacion  al  juego  numerico  es  tan 
peculiar  de  la  inteligencia  vienesa  como  el  ajedrez  en  los  cafes.  Tiene  raices  sociales. 
Mientras  que  las  fuerzas  productivas  intelectuales  en  Austria  se  habian  desarrollado  hasta 
el  nivel  de  la  tecnica  altocapitalista,  las  materiales  habian  quedado  rezagadas.  Pero  pre- 
cisamente  por  eso  el  calculo  ordenador  se  convierte  en  la  quimera  del  intelectual  vie- 
nes.  Si  queria  participar  en  el  proceso  de  produccion  material,  tenia  que  buscarse  un 
puesto  en  la  industria  de  la  Alemania  imperial.  Si  se  quedaba  en  casa,  llegaba  a ser  medico, 
jurista  o bien  se  entregaba  al  juego  numerico  como  al  fantasma  del  poder  del  dinero. 
El  intelectual  vienes  quiere  demostrarse  esto  -bitte  sebon"-  a si  y a los  demas. 

**  Bitte  sebon:  muletilla  tipicamente  del  habla  vienesa  traducible,  dependiendo  del  con- 
texto,  por  «bueno»,  «;no?»,  «pues  bien»,  «en  fin»,  etc.  [N.  del  T. ]. 
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dales  que,  a su  vez,  son  afines  entre  si.  Finalmente,  en  lugar  de  basarse 
en  una  sola  serie,  una  composicion  puede  utilizar  dos  o mas  como 
material  de  partida,  analogamente  a la  fuga  doble  y triple  ( Tercer  cuarte- 
to  de  Schonberg).  La  serie  en  absoluto  aparece  de  manera  meramente  I 
melodica,  sino  tambien  armonica,  y cada  sonido  de  la  composicion, 
sin  ninguna  excepcion,  tiene  su  relevancia  en  la  serie  o en  uno  de  sus 
derivados.  Esto  garantiza  la  «indiferencia»  entre  armonia  y melodia. 
En  casos  sencillos  la  serie  se  reparte  vertical  y horizontalmente  y,  en 
cuanto  se  agotan  los  doce  sonidos,  se  repite  o bien  se  sustituye  por  uno 
de  los  derivados;  en  mas  complicados  la  serie  misma  se  emplea  «con-  j 
trapuntisticamente»,  es  decir,  de  forma  simultanea  en  distintos  modi 
o transposiciones.  Por  regia  general,  en  Schonberg  las  composiciones 
de  estilo  mas  sencillo  -la  Musica  de  acompanamiento  para  una  escena 
cinematografica-  son,  incluso  desde  el  punto  de  vista  del  dodecafonismo, 
mas  sencillas  que  complejas.  Asf,  las  Variaciones para  orquesta  son  in- 
agotables  incluso  en  sus  combinaciones  de  series.  Las  elevaciones  a la 
octava  son  dodecafonicamente  «libres»:  si  en  la  segunda  nota  de  la  serie 
fundamental  de  ese  vals*,  la,  aparece  una  sexta  menor  por  encima  o 
una  tercera  mayor  por  debajo  del  primer  sonido,  do  sostenido,  se  decide 
segun  las  exigencias  de  la  composicion.  En  principio,  hasta  toda  la  con- 
formacion  ritmica,  desde  el  motivo  hasta  la  gran  forma,  esta  liberada. 
Las  reglas  no  se  han  elaborado  arbitrariamente.  Son  configuraciones 
de  la  compulsion  historica  que  se  encuentra  en  el  material.  A1  mismo 
tiempo,  son  esquemas  para  adaptarse  a esta  compulsion.  La  consciencia 
emprende  en  ellas  la  depuracion  de  la  musica  de  los  restos  organicos 
extinguidos.  Prosiguen  despiadadamente  la  lucha  contra  la  apariencia 
musical.  Pero  incluso  las  mas  audaces  manipulaciones  dodecafonicas 
parten  del  nivel  tecnico  del  material.  Esto  vale  no  meramente  para  el 
principio  de  variacion  integral  del  conjunto,  sino  incluso  para  el  mismo 
material  dodecafonico  microcosmico,  la  serie.  Esta  racionaliza  lo  que 
bien  conoce  todo  compositor  concienzudo:  la  susceptibilidad  frente 
al  retorno  prematuro  del  mismo  sonido,  a menos  que  se  repita  inme- 
diatamente.  La  prohibicion  contrapuntistica  del  doble  punto  culmi- 
nante  y la  sensacion  de  la  debilidad  del  bajo  continuo  en  la  frase 
armonica  que  vuelve  demasiado  rapidamente  a la  misma  nota  atesti- 


* Se  refiere  a la  pieza  mencionada  en  la  nota  del  traductor  de  la  p.  60  [N.  del  T.J. 
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,11.111  esta  experiencia.  Pero  su  apremio  crece  una  vez  cafdo  el  esquema 
3i  la  tonalidad,  que  legitimaba  la  preponderancia  de  ciertos  sonidos 
lobre  otros.  Quienquiera  que  haya  practicado  con  la  libre  atonalidad 
libe  de  la  fuerza  perturbadora  de  una  melodia  o de  un  sonido  en  el 
bajo  que  aparece  por  segunda  vez  antes  de  que  hayan  aparecido  todos 
los  demas.  Amenaza  con  interrumpir  el  flujo  melodico-armonico.  El 
,l,.,lccafonismo  estatico  realiza  efectivamente  la  susceptibilidad  del 
dinamismo  musical  frente  al  retorno  impotente  de  lo  mismo.  Hace 
..i.  losan  ta  la  susceptibilidad.  Tanto  el  sonido  que  retorna  demasiado 
pronto  como  el  «libre»,  contingente  con  respecto  al  conjunto,  se  con- 
vienen  en  tabu. 

El  resultado  es  un  sistema  de  dominacion  de  la  naturaleza  en  la 
musica.  Corresponde  a un  anhelo  nacido  en  los  albores  de  la  epoca 
burguesa:  «comprender»  ordenando  cualquier  cosa  que  suene  y disol- 
\n  en  razon  humana  la  esencia  magica  de  la  musica.  Lutero  llama  a 
[i  .squin,  muerto  en  1521,  «el  maestro  de  las  notas;  estas  tenfan  que  hacer 
lo  que  el  queria,  los  demas  maestros  de  canto  deben  hacer  lo  que 
Lis  notas  quieren»'s.  La  disposicion  consciente  de  un  material  natu- 
i.il  es  dos  cosas:  la  emancipacion  del  hombre  con  respecto  a la  com- 
pulsion musical  natural  y el  sometimiento  de  la  naturaleza  a fines 
luf  manos.  En  la  filosofia  de  la  historia  de  Spengler,  a finales  de  la  epoca 
burguesa,  irrumpe  el  principio  de  autoridad  nuda  que  la  inauguro.  El 
liene  un  sentimiento  de  afinidad  electiva  con  lo  que  de  violento  hay 
en  la  maestria  y con  la  conexion  entre  el  derecho  a la  autoridad  este- 
tica  y political  «Los  medios  del  presente  son  aun,  por  muchos  anos, 
los  parlamentarios:  elecciones  y prensa.  De  ellos  se  puede  pensar  lo 
que  se  quiera,  reverenciarlos  o despreciarlos,  pero  hay  que  dominar- 
los.  Bach  y Mozart  dominaban  los  medios  musicales  de  su  tiempo.  Este 
es  el  distintivo  de  toda  clase  de  maestria.  No  de  otra  manera  sucede 
en  el  arte  del  Estado»'9.  Si  Spengler  pronostica  que  la  ciencia  occidental 
tardfa  «portara  todos  los  rasgos  del  gran  arte  del  contrapunto»  y si 
define  la  «musica  infinitesimal  del  espacio  cosmico  ilimitado»  como 

18  Citado  segun  Richard  BATKA,  Allgemeine  Geschichte  der  Musik  [Historia  universal  de 
la  musica],  Stuttgart,  s.  a.  [1909],  vol.  1,  p.  191. 

" Oswald  SPENGLER,  Der  Untergang  des  Abendlandes.  Umrisse  einer  Morphologie  der  Welt- 
geschichte,  vol.  2 (Munich,  1922),  pp.  558  s.  [ed.  esp.:  La  decadencia  de  Occidente, 

Madrid,  Espasa-Calpe,  1976,  vol.  2,  p.  519]. 
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el  «profundo  anhelo»  de  la  cultura  occidental20,  entonces  el  dodeca- 
fonismo,  en  si  retrogrado,  parece  infinito  en  su  estatismo  ahistorico, 
mas  proximo  a aquel  ideal  de  lo  que  entonces  pudo  suponer  Spengler, 
pero  tambien  Schonberg21.  Tambien,  sin  embargo,  al  de  la  maestrfa 
como  dominio,  cuya  infinitud  consiste  precisamente  en  el  hecho  de 
que  no  queda  nada  heteronomo  que  no  se  haya  integrado  en  su  con- 
tinuo.  La  infinitud  es  la  identidad  pura.  Pero  es  el  momento  opresor 
del  dominio  sobre  la  naturaleza  el  que  se  vuelve  subversivamente  con- 
tra la  autonomfa  y la  libertad  subjetivas  mismas,  en  cuyo  nombre  se 
ha  consumado  el  dominio  sobre  la  naturaleza.  El  juego  numerico  del 
dodecafonismo  y la  coercion  que  ejerce  recuerdan  a la  astrologfa  y nada 
tiene  de  extrano  que  muchos  de  sus  adeptos  sucumbieran  a esta22.  En 
cuanto  sistema  cerrado  y al  mismo  tiempo  impenetrable  para  si  mismo, 
en  el  que  la  constelacion  de  los  medios  se  hipostasfa  inmediatamente 
como  fin  y ley,  la  racionalidad  dodecafonica  se  aproxima  a la  supers- 
ticion.  La  legitimidad  en  la  que  se  consuma  esta  al  mismo  tiempo 
meramente  suspendida  sobre  el  material  que  determina  a este  sin  que 
esta  detetminacion  misma  sirva  a ningun  sentido.  En  cuanto  aflora- 
cion  matematica,  la  exactitud  ocupa  el  lugar  de  lo  que  para  el  arte  tra- 
dicional  significaba  «idea»  y que,  por  supuesto,  en  el  romanticismo 
tardfo  degenero  en  ideologfa,  en  animacion  de  una  sustancialidad 


20  Spengler,  op.  cit.,  vol.  1,  Munich,  1920,  pp.  614  s.  [ed.  esp.:  op.  cit.  vol.  1,  p.  307]. 

21  Entre  los  distintivos  mas  sorprendentes  del  estilo  tardfo  de  Schonberg  se  cuenta  el 
hecho  de  que  elimina  toda  cadencia.  Armonicamente,  despues  de  la  disolucion  de  la 
tonalidad,  ya  no  hay  formulas  cadencfales.  Ahora  bien,  estas  son  eliminadas  incluso  en 
la  ritmica.  Cada  vez  con  mayor  frecuencia,  el  final  cae  en  el  tiempo  debil  del  compas. 
Se  conviette  en  una  intetrupcion. 

22  La  musica  es  la  enemiga  del  destino.  Desde  tiempos  antiqufsimos  se  le  ha  atribuido 
el  poder  de  oponerse  a la  mitologia,  lo  mismo  en  la  imagen  de  Orfeo  que  en  la  teoria 
musical  china.  Solo  desde  Wagner  ha  imitado  la  musica  al  destino.  El  compositor  dode- 
cafonico  debe  esperar,  como  el  jugador,  a ver  que  numero  sale  y alegrarse  si  este  tiene 
sentido  musical.  Berg  ha  hablado  expresamente  de  tal  alegria  cuando  de  las  series  resul- 
taban  casualmente  relaciones  tonales.  Al  aumentar  el  caracter  ludico,  el  dodecafonismo 
comunica  aun  mas  con  la  musica  de  masas.  Las  primeras  danzas  dodecafonicas  de  Schon- 
berg son  de  indole  jocosa,  y precisamente  esto  choco  a Berg  en  la  epoca  de  la  inven- 
cion  de  la  nueva  tecnica.  Benjamin  ha  insistido  en  la  diferenciacion  entre  apariencia  y 
juego  y senalado  la  extincion  de  la  apariencia.  Tambien  el  dodecafonismo  rechaza  la 
apariencia,  lo  superfluo.  Pero  solo  en  el  juego  se  reproduce  adecuadamente  aquella  mito- 
logia que  se  desecho  como  apariencia. 
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metafisica  por  la  cruda  intromision  material  de  la  musica  en  las  cosas 
ultimas,  sin  que  estas  estuvieran  presentes  en  la  pura  configuracion  de 
la  obra.  Schonberg,  en  cuya  musica  se  mezcla  secretamente  un  ele- 
mento  de  aquel  positivismo  que  constituye  la  esencia  de  su  antago- 
nista  Stravinski,  ha  extirpado  en  consecuencia  a la  capacidad  de 
disponer-de  la  musica  para  la  expresion  protocolaria  el  «sentido»  en 
la  medida  en  que  este,  como  en  la  tradicion  del  clasicismo  vienes,  pre- 
iendia  estar  presente  puramente  en  el  contexto  de  la  factura.  La  fac- 
inra  debe  como  tal  ser  correcta  en  lugar  de  tener  sentido.  La  pregunta 
que  la  musica  dodecafonica  dirige  entonces  al  compositor  no  es  como 
puede  organizarse  un  sentido  musical,  sino  mas  bien  como  puede  una 
organizacion  cobrar  sentido,  y lo  que  Schonberg  ha  producido  desde 
liace  veinticinco  anos  son  intentos  progresistas  de  responder  a esa  pre- 
gunta. Finalmente,  casi  con  la  violencia  fragmentaria  de  la  alegoria, 
la  intencion  se  aplica  a algo  vacio  hasta  en  sus  celulas  mas  intimas.  Lo 
autoritario  de  tal  actitud  tardia  corresponde,  sin  embargo,  a la  natu- 
raleza en  origen  despotica  del  sistema  mismo.  La  exactitud  dodecafo- 
nica, que  se  deshace  de  todo  sentido  que  sea  en  si  en  la  cosa  musical 
eomo  de  una  ilusion,  ttata  a la  musica  segun  el  esquema  del  destino. 
I'ero  dominio  de  la  naturaleza  y destino  no  se  pueden  separar.  El  con- 
cepto  de  este  puede  modelarse  segun  la  experiencia  de  la  autoridad, 
surgida  de  la  hegemonfa  de  la  naturaleza  sobre  el  hombre.  Lo  que  existe 
es  mas  fuerte.  Asf  aprendieron  los  hombres  a ser  mas  fuertes  y a domi- 
nar  la  naturaleza,  y en  tal  proceso  el  destino  se  ha  reproducido.  Se  des- 
arrolla  coercitivamente  paso  a paso;  coercitivamente  porque  cada  paso 
le  es  prescrito  por  la  antigua  hegemonfa  de  la  naturaleza.  El  destino 
es  dominio  llevado  a su  abstraccion  pura,  y la  medida  de  la  aniquila- 
cion  es  la  misma  que  la  del  dominio;  el  destino,  la  desgracia. 

La  musica,  que  cayo  presa  de  la  dialectica  historica,  participa  de 
esto.  El  dodecafonismo  es  verdaderamente  su  destino.  Encadena  a la 
musica  al  liberarla.  El  sujeto  impera  sobre  la  musica  mediante  el  sis- 
tema racional,  para  el  mismo  sucumbir  al  sistema  racional.  Asf  como 
en  el  dodecafonismo  la  composicion  propiamente  dicha,  la  producti- 
vidad  de  la  variacion,  se  ha  supeditado  al  material,  lo  mismo  ocurre 
con  la  libertad  del  compositor.  Esta,  al  realizarse  efectivamente  en  la 
disposicion  del  material,  se  convierte  en  una  determinacion  del  mate- 
rial que  se  contrapone  al  sujeto  en  cuanto  extrana  y que  somete  a este 
a su  coercion.  Si  la  fantasia  del  compositor  ha  hecho  al  material  total- 
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mente  docil  a la  voluntad  constructiva,  el  material  constructivo  para- 
liza  a la  fantasia.  Del  sujeto  expresionista  queda  el  sometimiento  neo- 
objetivista  a la  tecnica.  Reniega  de  su  propia  espontaneidad  al  proyectar 
las  experiencias  racionales  que  el  ha  tenido  en  la  confrontacion  con  la 
materia  historica  sobre  esta.  De  las  operaciones  que  quebraron  el  ciego 
dominio  de  la  materia  de  los  sonidos  resulta,  a traves  del  sistema  de 
las  reglas,  una  segunda,  ciega  naturaleza.  El  sujeto  se  subordina  a esta 
y busca  proteccion  y seguridad  porque  desespera  de  la  posibilidad  de 
crear  musica  a partir  de  si.  El  precepto  wagneriano  de  las  reglas  que 
uno  se  impone  y luego  sigue  descubre  su  aspecto  nefasto.  Ninguna  regia 
se  demuestra  mas  represiva  que  la  autoimpuesta.  Precisamente  su  ori- 
gen  en  la  subjetividad  se  transforma  en  contingencia  de  la  composi- 
cion  caprichosa  en  cuanto  se  opone  positivamente  al  sujeto  como  orden 
regulador.  La  violencia  que  la  musica  de  masas  ejerce  sobre  los  hom- 
bres  pervive  en  el  polo  social  opuesto,  en  la  musica  que  se  sustrae  a 
los  hombres.  Sin  duda,  entre  las  reglas  del  dodecafonismo  no  hay  nin- 
guna que  no  derive  necesariamente  de  la  experiencia  compositiva,  de 
la  clarificacion  progresiva  del  material  musical  natural.  Pero  esa  expe- 
riencia tenia  el  caracter  de  defensa  basada  en  una  sensibilidad  subje- 
tiva:  que  ningun  sonido  retorne  antes  de  que  la  musica  haya  agotado 
todos  los  demas;  que  no  aparezca  ninguna  nota  que  no  cumpla  su  fun- 
cion  motfvica  en  la  construccion  del  todo;  que  no  se  aplique  ninguna 
atmonia  que  no  este  inequfvocamente  justificada  en  este  punto.  La  ver- 
dad  de  todos  estos  desiderata  estriba  en  su  constante  confrontacion  con 
la  configuracion  concreta  de  la  musica  a la  que  se  aplican.  Indican  de 
que  tiene  uno  que  guardarse,  pero  no  como  hay  que  comportarse.  La 
calamidad  sobreviene  en  cuanto  se  los  erige  en  normas  y se  los  dis- 
pensa  de  esa  confrontacion.  El  contenido  de  la  norma  es  identico  al 
de  la  experiencia  espontanea.  Sin  embargo,  gracias  a su  objetualiza- 
cion,  se  invierte  en  el  sentido  contrario.  Lo  que  el  oido  atento  ha  encon- 
trado  una  vez  se  deforma  en  un  sistema  inventado  por  el  que  se  debe 
poder  medir  de  manera  abstracta  lo  correcto  y falso  de  la  musica.  De 
ahi  la  disposicion  de  tantos  musicos  jovenes  -precisamente  en  los  Esta- 
dos  Unidos,  donde  faltan  las  experiencias  sustentantes  del  dodecafo- 
nismo- a escribir  en  el  «sistema  dodecafonico»  y el  jubilo  de  que  se 
haya  encontrado  un  sustituto  para  la  tonalidad,  como  si  en  la  liber- 
tad  no  se  pudiera  perseverar  ni  siquiera  esteticamente  y bajo  mano 
hubiera  que  sustituirla  por  una  nueva  condescendencia.  La  racionali- 
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dad  total  de  la  musica  es  su  total  organizacion.  Mediante  la  organi- 
zacion,  la  musica  liberada  querria  restaurar  el  todo  petdido,  la  fuerza 
y la  imprescindibilidad  perdidas  de  Beethoven.  Esto  meramente  lo  logra 
a costa  de  su  libertad,  y por  eso  fracasa.  Beethoven  reproducfa  el  sen- 
tido de  la  tonalidad  a partir  de  la  libertad  subjetiva.  El  nuevo  orden 
del  dodecafonismo  extingue  virtualmente  al  sujeto.  Los  grandes  momen- 
tos  del  Schonberg  tardfo  se  consiguen  tanto  contra  el  dodecafonismo 
como  por  medio  de  el.  Por  medio  de  el  porque  la  musica  se  hace  capaz 
de  comportarse  de  manera  tan  frfa  e implacable  como  a ella  unicamente 
le  sigue  conviniendo  despues  de  la  decadencia.  Contra  el  dodecafo- 
nismo porque  el  espfritu  que  lo  concibio  sigue  siendo  lo  bastante  dueno 
de  si  mismo  para  seguir  repasando  y escrutando  ininterrumpidamente 
la  estructura  de  sus  bielas,  tornillos  y roscas  como  si,  por  fin,  estuviera 
dispuesto  a destruir  catastroficamente  su  obra  de  arte  tecnica.  Pero  el 
de  ja  obra  de  arte  tecnica  no  es  meramente  el  fracaso  ante  su  ideal  este- 
tico,  sino  en  la  tecnica  misma.  El  radicalismo  con  que  la  obra  de  arte 
tecnica  desttuye  la  apariencia  estetica  acaba  por  entregar  a la  apariencia 
la  obra  de  arte  tecnica.  La  musica  dodecafonica  tiene  un  momento  de 
streamline.  En  la  realidad  la  tecnica  debe  servir  a los  fines  que  estan 
mas  alia  de  su  propia  coherencia.  Aqui,  donde  tales  fines  faltan,  se  con- 
vierte  en  autoffn  y sustituye  la  unidad  sustancial  de  la  obra  de  arte  por 
la  mera  del  «acaecer».  A tal  desplazamiento  del  centro  de  gravedad  se 
ha  de  atribuir  el  hecho  de  que  el  caracter  fetichista  de  la  musica  de 
masas  se  haya  extendido  de  modo  no  mediado  a la  produccion  avan- 
zada  y «critica».  A pesar  de  toda  la  justicia  material  del  procedimiento, 
no  puede  desconocerse  del  todo  un  parentesco  lejano  con  aquellos  apa- 
ratos  escenicos  que  se  sirven  incansablemente  de  maquinas  e incluso 
tienden  a asimilarse  a la  maquina  misma,  sin  que  esta  cumpla  una  fun- 
cion:  esta  todavfa  permanece  meramente  como  alegorfa  de  la  «epoca 
tecnica».  Todo  el  neoobjetivismo  amenaza  secretamente  con  degene- 
rar  en  aquello  que  mas  encarnizadamente  combate:  el  ornamento.  Las 
butacas  streamline  de  los  charlatanes  que  se  dedican  al  interiorismo 
arquitectonico  meramente  reconocen  en  el  mercado  lo  que  hace  ya 
tiempo  que  se  apodero,  fntima  y necesariamente,  de  la  pintura  cons- 
tructivista  y de  la  musica  dodecafonica.  Se  apodero  de  modo  necesa- 
rio.  Conforme  la  apariencia  va  desapareciendo  de  la  obra  de  arte,  tal 
como  se  indica  en  la  lucha  contra  el  ornamento,  la  posicion  de  la  obra 
de  arte  comienza  a hacerse  absolutamente  insostenible.  Todo  lo  que 
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en  la  obra  de  arte  carece  de  funcion  -y,  por  tanto,  todo  lo  que  tras- 
ciende  la  ley  de  su  mera  existencia-  le  es  sustraido.  Su  funcion  misma 
consiste,  precisamente,  en  trascender  la  mera  existencia.  Con  ello  el 
summum  iusse  convierte  en  summa  iniuria:  la  obra  de  arte  plenamente 
funcional  en  plenamente  privada  de  funcion.  Pero  como  de  ningun 
modo  puede  ser  realidad,  la  eliminacion  de  todo  caracter  de  aparien- 
cia  no  hace  sino  realzar  tanto  mas  estridentemente  en  ella  el  caracter 
de  apariencia  de  su  existencia.  El  proceso  es  inevitable.  La  propia  con- 
sistency de  la  obra  de  arte  exige  la  disolucion  del  caracter  de  apariencia 
en  ella.  Pero  el  proceso  de  disolucion  que  el  sentido  del  todo  impone 
priva  de  sentido  al  todo.  La  obra  de  arte  integral  es  un  contrasentido 
absoluto.  La  opinion  corriente  considera  a Schonberg  y a Stravinski 
como  opuestos  extremos.  En  efecto,  las  mascaras  de  Stravinski  y las 
construcciones  de  Schonberg  guardan,  en  principio,  poca  semejanza. 
Pero  sin  ninguna  duda  se  puede  imaginar  que  algun  dia  los  acordes 
tonales  alienados,  montados  juntos,  de  Stravinski  y la  sucesion  de  soni- 
dos  dodecafonicos  cuyos  hilos  de  union  por  asi  decir  se  cortan  por 
orden  del  sistema  no  sonaran  tan  distintos  como  hoy  dia  se  perciben. 
Mas  bien  caracterizan  distintos  grados  de  consecuencia  en  lo  identico. 
Es  comun  a ambos  la  aspiracion  a la  perentoriedad  y la  necesidad  en 
virtud  del  dominio  sobre  lo  atomizado.  Para  ambos  la  aporia  de  la  sub- 
jetividad  impotente  se  convierte  en  informacion  y adopta  la  forma  de 
la  norma  no  confirmada  pero  imperiosa.  En  ambos,  en  niveles  de  con- 
figuracion  por  supuesto  completamente  distintos  y con  desigual  capa- 
cidad  de  realizacion,  la  objetividad  se  formula  subjetivamente.  En 
ambos  la  musica  amenaza  con  hacerse  rigida  en  el  espacio.  En  ambos 
todo  elemento  musical  individual  lo  predetermina  el  todo  y ya  no  hay 
una  autentica  interaccion  entre  el  todo  y la  parte.  El  imperioso  domi- 
nio sobre  el  todo  elimina  la  espontaneidad  de  los  momentos. 

El  fracaso  de  la  obra  de  arte  tecnica  puede  constatarse  en  todas  las 
dimensiones  de  la  composicion.  El  encadenamiento  de  la  musica  a 
causa  de  su  desencadenamiento  en  un  dominio  ilimitado  sobre  el  mate- 
rial natural  es  universal.  Se  hace  esto  patente  de  antemano  en  la  defi- 
nicion  de  la  serie  fundamental  mediante  los  doce  tonos  de  la  escala 
cromatica.  No  se  comprende  por  que  cada  una  de  tales  figutas  fun- 
damentals debe  contener  todos  los  doce  sonidos,  sin  excluir  ninguno, 
y solo  los  doce  sonidos,  sin  repetir  ninguno.  De  hecho,  cuando  des- 


Melos  dodecafonico  y ritmo 

.1 1 rollaba  la  tecnica  serial,  en  la  Serenata,  Schonberg  tambien  opeto  con 
ligaras  fundamentales  de  menos  de  doce  sonidos.  El  hecho  de  que 
luego  emplee  todos  los  doce  sonidos  tiene  su  razon.  La  limitacion  de 
toda  la  pieza  a los  intervalos  de  la  serie  fundamental  aconseja  dispo- 
net  esta  misma  de  manera  tan  amplia  que  el  espacio  sonoro  se  restrinja 
lo  menos  posible,  que  se  pueda  desarrollar  el  mayor  numero  posible  de 
combinaciones.  Pero  el  hecho  de  que  la  serie  no  emplee  mas  de  doce 
tonos  se  atribuye,  sin  duda,  al  proposito  de  no  dar  a ningun  sonido, 
mediante  una  mayor  frecuencia,  una  preponderancia  que  podria  hacer 
de  el  un  «tono  fundamental  y evocar  relaciones  tonales.  Sin  embargo, 
por  mas  que  la  tendencia  conduzca  al  numero  doce,  su  perentoriedad 
no  se  puede  derivar  convincentemente.  La  hipostasis  del  numero  es 
complice  de  las  dificultades  a que  conduce  el  dodecafonismo.  Por 
supuesto,  a este  debe  la  melodia  haberse  liberado  no  solo  de  la  pre- 
ponderancia del  sonido  particular,  sino  tambien  de  la  falsa  coercion 
natural  del  efecto  de  nota  sensible,  de  cadencia  automatizada.  En  la 
hegemonia  de  la  segunda  menor  y de  los  intervalos  de  septima  mayot 
y de  novena  menot  derivados  de  ella  la  libre  atonalidad  habia  conser- 
vado  el  momento  cromatico  e implicitamente  el  de  la  disonancia. 
Ahora  bien,  estos  intervalos  ya  no  tienen  ninguna  prelacion  sobre  los 
otros,  a no  ser  que  el  compositor  desee  restablecer  retrospectivamente, 
mediante  la  construccion  de  la  serie,  una  tal  prelacion.  La  misma  figura 
melodica  adquiere  una  legitimidad  que  en  la  musica  tradicional  ape- 
nas  poseia  y,  mediante  la  parafrasis  de  la  armonia,  tenia  que  tomarla 
prestada  de  esta.  Ahora  la  melodia  -supuesto  que,  como  en  la  mayo- 
ria  de  los  temas  schonbergianos,  coincida  con  la  serie-  se  concatena 
tanto  mas  cabalmente  cuanto  mas  se  aproxima  al  final  de  la  serie.  Con 
cada  nueva  nota,  la  eleccion  de  los  sonidos  restantes  se  reduce  y,  por 
ultimo,  no  queda  ya  ninguna  eleccion  en  absoluto.  La  coercion  que 
aqui  impera  es  evidente.  La  ejerce  no  solamente  el  calculo.  El  oido  la 
impone  espontaneamente.  Pero  es  una  coercion  paralizadora  al  mismo 
tiempo.  El  caractet  cetrado  de  la  melodia  hace  a esta  demasiado  com- 
pacta.  Exagerando,  se  podtia  decir  que  cada  tema  dodecafonico  tiene 
algo  de  tema  de  rondo,  de  refrain.  Es  caracteristico  el  hecho  de  que 
en  las  composiciones  dodecafonicas  de  Schonberg  se  guste  tanto  de 
citar,  en  la  letra  o en  espiritu,  la  anticuada  y adinamica  forma  del  rondo 
y un  caracter,  esencialmente  emparentado  con  esta,  alia  brevete  acen- 
tuada  inocuidad.  La  melodia  es  demasiado  perfecta,  y la  fuerza  con- 
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elusiva  que  se  impone  en  el  duodecimo  sonido  puede  ser  sobrepasada 
por  el  impulso  de  la  rftmica,  pero  diffcilmente  por  la  gravitacion  misma 
de  los  intervalos.  El  recuerdo  de  la  tradicion  del  rondo  funciona  como 
tapajuntas  del  flujo  inmanente  que  queda  cortado.  Schonberg  ha  sena- 
lado  que  en  el  fondo  la  teorfa  compositiva  tradicional  trata  de  comien- 
zos  y finales  y nunca  de  la  logica  de  la  continuacion.  El  melodismo 
doecafonico  adolece  del  mismo  defecto.  Cada  una  de  sus  continua- 
ciones  presenta  un  momento  de  arbitrariedad.  No  se  necesita  mas  que 
comparar,  al  comienzo  del  Cuarto  cuarteto para  cuerdas  de  Schonberg, 
la  continuacion  del  tema  principal  mediante  la  inversion  de  este  (com- 
pas  6,  segundo  violin)  y el  cangrejo  (compas  10,  primer  violin)  con 
la  primera  formulacion,  muy  bien  marcada,  del  tema,  para  percatarse 
de  la  precariedad  de  la  continuacion.  Esta  sugiere  que  la  serie  dode- 
cafonica,  una  vez  terminada,  no  quiere  en  modo  alguno  proseguir  por 
si  misma  y que  solo  es  llevada  adelante  por  procedimientos  exteriores 
a ella.  Pero  la  precariedad  de  la  continuacion  es  tanto  mayor  por  cuanto 
la  continuacion  misma  se  refiere  a la  serie  inicial,  que  como  tal  se  ha 
agotado  y la  mayor  parte  de  las  veces  solo  en  su  primera  aparicion  coin- 
cide con  el  tema  formado  a partir  de  ella.  En  cuanto  mera  derivacion, 
la  continuacion  desautoriza  la  inevitable  aspiracion  de  la  musica  dode- 
cafonica  a estar  en  todos  sus  momentos  igualmente  cerca  del  centto. 
En  la  mayorfa  de  las  composiciones  dodecafonicas  existentes  la  con- 
tinuacion se  opone  tan  radicalmente  a la  tesis  de  la  forma  fundamental 
como  en  la  musica  tardorromantica  la  consecuencia  a la  idea  tema- 
tica’1.  La  coercion  serial  produce,  sin  embargo,  desastres  mucho  peo- 
res.  Estereotipos  mecanicos  se  apoderan  del  trielos La  verdadera 


23  La  razon  de  esto  es  la  incompatibilidad  de  la  melodfa  de  la  cancion,  a la  que  el  roman- 
ticismo  aspira  como  sello  del  subjetivismo,  con  la  idea  beethoveniana  «clasica»  de  la 
forma  integral.  En  Brahms,  que  anticipa  a Schonberg  en  todas  las  cuestiones  de  cons- 
truccion que  van  mas  alia  del  material  acordico,  se  puede  tocar  con  las  manos  lo  que 
mas  tarde  se  demuestra  como  discrepancia  entre  la  exposition  de  la  serie  y la  conti- 
nuacion, la  brecha  entre  el  tema  y la  consecuencia  mas  proxima  extrafble  de  este.  Un 
ejemplo  palmario  es,  por  ejemplo,  el  comienzo  del  Quinteto  para  cuerdas  enfa  mayor. 
El  concepto  de  idea  tematica  se  ha  inventado  para  distinguir  el  tema  en  cuanto  tj)(foEi 
de  la  consecuencia  en  cuanto  0E0EL.  La  ;dea  tematica  no  es  una  categoria  psicologica", 
cosa  de  la  «inspiracion»,  sino  un  momento  del  proceso  dialectico,  que  se  verifica  en  la 
forma  musical.  Sehala  el  elemento  irreductiblemente  subjetivo  en  este  proceso  y,  en  tal 
indisolubilidad,  el  aspecto  de  la  musica  como  ser,  mientras  que  la  «elaboracion»  repre- 
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calidad  de  una  melodfa  se  mide  siempre  segun  consiga  transponer  en 
el  tiempo  la  relacion  por  asf  decir  espacial  de  los  intervalos.  El  dode- 
cafonismo  destruye  radicalmente  esta  relacion.  Tiempo  e intervalo 
divergen.  Todas  las  relaciones  intervalicas  estan  establecidas  de  una  vez 
por  todas  pot  la  serie  fundamental  y sus  derivaciones.  En  el  decurso 
de  los  intervalos  no  hay  nada  nuevo,  y la  omnipresencia  de  la  serie  hace 
a esta  misma  incapaz  de  establecer  la  conexion  temporal.  Pues  esta  cone- 


senta  el  devenir  y la  objetividad  que,  por  supuesto,  en  sf  misma  contiene  este  momento 
subjetivo  en  cuanto  impulsor,  lo  mismo  que  a la  inversa  el  ultimo,  en  cuanto  ser,  posee 
objetividad.  Desde  el  romanticismo  la  musica  consiste  en  la  confrontation  y sfntesis  de 
estos  momentos.  Parece,  sin  embargo,  que  se  sustraigan  a la  unification  del  mismo  modo 
en  que  el  concepto  butgues  de  individuo  esta  en  perenne  oposicion  a la  totalidad  del 
proceso  social.  La  inconsistencia  entre  el  tema  y lo  que  a este  le  ocurre  serfa  el  trasunto 
de  tal  irreconcialibilidad  social.  No  obstante,  la  composition  debe  atenerse  a la  «idea 
tematica»  si  no  quiere  anular  el  momento  subjetivo  y convertirse  en  sfmil  de  integra- 
tion mortal.  Si  hasta  el  genio  de  Beethoven  renuncio  grandiosamente  a la  idea  tema- 
tica ya  incomparablemente  desarrollada  en  su  tiempo  por  los  maestros  del  romanticismo 
temprano,  a la  inversa  Schonberg  se  ha  atenido  a la  idea  tematica,  a la  plasticidad  tema- 
tica, allf  donde  esta  hacfa  ya  mucho  tiempo  que  se  habfa  hecho  irreconciliable  con  la 
construccion  formal,  y emprendio  la  construccion  formal  por  efecto  de  la  contradic- 
tion llevada  al  extremo  en  lugar  de  en  la  gustosa  reconciliation. 

* Einfall,  aquf  «idea  tematica»,  en  un  contexto  no  musical  se  podrfa  traducir  por  «ocu- 
rrencia»  e,  incluso,  por  «inspiracion»  [N.  del  T.J. 

u Esto  en  modo  alguno  debe  atribuirse  a una  relajacion  de  la  fuerza  compositiva 
individual,  sino  al  enorme  peso  gravitatorio  del  nuevo  procedimiento.  Cuando  el 
Schonberg  maduro  trabajo  con  un  material  anterior,  mas  independiente,  como  en  la 
Segunda  sinfonia  de  camara,  la  espontaneidad  y el  flujo  melodico  en  nada  son  infe- 
riores  a las  obras  mas  inspiradas  de  su  juventud.  Por  otra  parte,  sin  embargo,  lo  obs- 
tinadamente  insistente  en  muchas  composiciones  dodecafonicas  -el  grandioso  primer 
movimiento  del  Tercer  cuarteto  configuro  esto  exactamente-  no  es  tampoco  accidente 
exterior  a la  esencia  musical  de  Schonberg.  Tal  obstinacion  es  mas  bien  el  reverso  de 
la  imperturbable  consecuencia  musical:  lo  mismo  que  su  fuerza  de  emancipation  no 
se  puede  pensar  separadamente  de  la  debilidad  neurotica  de  la  angustia.  Especialmente 
las  repeticiones  de  sonidos,  que  en  la  musica  dodecafonica  tienen  algo  de  obstinado  y 
obtuso,  aparecen  rudimentariamente  en  Schonbetg  mucho  antes,  por  supuesto  en  la 
mayorfa  de  los  casos  con  un  partieulat  proposito  caracterizador,  como  en  la  Gemein- 
beit  de  Pierrot.  Tambien  el  primer  movimiento  de  la  Serenata,  que  no  es  dodecafo- 
nico, muestta  vestigios  de  esta  naturaleza,  que  a veces  recuerda  el  idioma  musical  de 
Beckmesser.  No  pocas  veces,  la  musica  de  Schonberg  habla  como  si  quisiera  tener  razon 
a toda  costa  ante  un  tribunal  imaginario.  Berg  evito  conscientemente  esa  gesticula- 
tion y con  ello  contribuyo,  sin  embargo,  de  nuevo  contra  su  voluntad,  al  achatamiento 
y la  nivelacion. 
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xion  se  constituye  solo  por  lo  diferenciador  y no  por  la  mera  identi- 
dad.  Pero  con  ello  la  conexion  melodica  queda  remitida  a un  medio 
extramelodico.  Este  es  el  de  la  rftmica  autonomizada.  La  serie  es  ines- 
pecffica  por  su  omnipresencia.  Se  reduce  asf  la  especificacion  melodica 
a figuras  rftmicas  fijas  y caracterfsticas.  Determinadas  configuraciones 
rftmicas  constantemente  recurrentes  asumen  el  papel  de  temas”.  Pero, 
puesto  que  el  espacio  melodico  de  estos  temas  rftmicos  son  cada  vez 
definidos  por  la  serie  y tienen  que  arreglarselas  a toda  costa  con  los 
sonidos  disponibles,  adquieren  precisamente  una  obstinada  tigidez.  El 
melos  termina  por  caer  vfctima  del  ritmo  tematico.  Los  ritmos  tema- 
ticos  y motfvicos  recurren  sin  preocuparse  del  contenido  serial.  Asf, 
en  los  rondos  schonbergianos  la  praxis  consiste  en,  a cada  entrada  del 
rondo,  introducir  en  el  ritmo  del  tema  otra  forma  serial  melodica  y 
obtenei  con  ello  efectos  analogos  a los  de  la  variacion.  Pero  el  resul- 
tado  es  el  ritmo  y nada  mas.  Si  este,  enfatico  y terminante,  subsume 
a tal  o cual  intervalo,  es  indiferente.  A lo  sumo  puede  advettirse  que 
aquf  los  intervalos  del  ritmo  tematico  son  diferentes  de  la  primera  vez, 
pero  en  la  modificacion  melodica  ya  no  se  puede  percibir  un  sentido. 
Queda  asf  devaluado  pot  el  titmo  lo  especfficamente  melodico.  En  la 
musica  tradicional  una  minima  desviacion  intervalica  podfa  decidir  no 
solo  sobre  la  expresion  de  un  pasaje,  sino  sobre  el  sentido  formal  de 
toda  una  composicion.  La  musica  dodecafonica  esta  invadida,  en  cam- 
bio,  por  un  embrutecimiento  y un  empobrecimiento  totales.  Antes  era 
en  los  intervalos  donde  se  decidfa  inequfvocamente  todo  el  sentido 
musical,  el  aun  no,  el  ahora  y el  despues;  lo  prometido,  lo  cumplido 
y lo  desatendido;  la  medida  y la  prodigalidad;  la  permanencia  en  la 
forma  y la  trascendencia  de  la  subjetividad  musical.  Ahora  los  inter- 
valos se  han  convertido  en  meros  sillares,  y todas  las  experiencias  que 
se  acumulaban  en  su  diferencia  parecen  perdidas.  Sin  duda  se  ha  apren- 
dido  a emanciparse  de  la  marcha  por  grados  de  segunda  y de  la  sime- 
trfa  de  los  pasos  consonantes;  sin  duda  se  les  ha  reconocido  identico 
derecho  al  tritono,  a la  septima  mayor  y tambien  a todos  los  interva- 


2S  Ya  antes  de  que  Schonberg  inventara  el  dodecafonismo,  en  Berg  la  tecnica  de  la  varia- 
cion se  oriento  en  esta  direccion.  La  escena  de  la  raberna  en  el  tercer  acto  de  Wozzeck 
es  el  primer  ejemplo  de  conversion  en  tematico  del  ritmo  melodicamente  abstracto.  Sirve 
a un  preciso  proposito  teatral.  En  Lulu  se  hizo  de  ello  una  gran  forma,  a la  que  Berg 
llama  monoritmica. 
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los  que  superan  la  octava,  pero  al  precio  de  quedar  niveladoi  I mi  I"» 
antiguos.  En  la  musica  tradicional  al  ofdo  tonalmcnu  limitado  podl  I 
resultarle  diffcil  integrarcomo  momentos  melodicos  intervalo»  aum<  n 

tados.  Hoy  dfa  tal  dificultad  ya  no  existe,  pero  los  conqiiisi.idns  • 

clan  con  los  habituales  en  la  uniformidad.  El  detalle  melodif  o se  r<  bajl 
a mera  consecuencia  de  la  construccion  total,  sin  tener  sobre  esi.i  < I 
mas  mfnimo  poder.  Se  convierte  en  imagen  de  esa  clase  de  progreso 
tecnico  que  llena  el  mundo.  E,  incluso,  lo  que  aun  consigue  germf 
nar  melodicamente  -una  y otra  vez,  la  fuerza  de  Schonberg  hace  poli 
ble  lo  imposible-  sucumbe  a la  violencia  que  se  le  inflige  a la  melodfa 
pasada  cuando  la  siguiente  vez  se  someten  de  un  modo  implacable  a 
su  titmo  otros  intervalos  que  bastante  a menudo  carecen  no  meramente 
de  relacion  con  los  originates,  sino  incluso  con  el  mismo  ritmo.  Lo  mas 
problematico  aquf  es  esa  especie  de  aptoximacion  melodica  que  con- 
serva,  es  cierto,  los  contornos  de  la  antigua  melodfa,  es  decir,  que  a 
un  salto  grande  o pequeno  le  hace  corresponder  en  el  pasaje  rftmico 
analogo  uno  equivalente,  pero  solo  aun  en  categorfas  como  grande  o 
pequeno,  sin  tener  ni  por  lo  mas  mfnimo  en  cuenta  si  el  salto  carac- 
terfstico  es  una  novena  mayor  o una  decima.  En  el  Schonberg  inter- 
medio  tales  problemas  ya  no  significaban  nada,  porque  toda  repeticion 
estaba  excluida.  Pero  la  restauracion  de  la  repeticion  lleva  aparejada  la 
indiferencia  por  lo  repetido.  Tambien  aquf,  por  supuesto,  el  dodeca- 
fonismo no  es  el  origen  racionalista  del  desastre,  sino,  antes  bien,  el 
ejecutor  de  una  tendencia  procedente  del  romanticismo.  La  manera 
en  que  Wagner  maneja  motivos  sin  embargo  disenados  de  tal  modo 
que  contradicen  el  procedimiento  de  la  variacion  es  una  protoforma 
del  procedimiento  schonbergiano.  Conduce  al  determinante  antago- 
nismo  tecnico  de  la  musica  posbeethoveniana:  aquel  entre  la  tonali- 
dad  preestablecida  y constantemente  por  confirmar  y la  sustancialidad 
de  lo  individual.  Si  Beethoven  habfa  desarrollado  lo  que  es  musical- 
mente  a partir  de  la  nada  a fin  de  poderlo  determinar  totalmente  como 
deviniente,  el  Schonberg  tardfo  lo  destruye  como  devenido. 

Si  el  nominalismo  musical,  la  supresion  de  todas  las  formulas  recu- 
rrentes, se  piensa  a fondo,  la  diferenciacion  se  desmorona.  En  la  musica 
tradicional  el  aquf  y ahora  de  la  composicion  se  confrontaba  ince- 
santemente,  en  todos  sus  elementos,  con  el  esquema  tonal.  La  espe- 
cificacion estaba  delimitada  por  algo  totalmente  exterior  a ella  misma, 
convencional.  La  disolucion  de  esto  desencadeno  lo  especffico:  hasta 
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el  contragolpe  restaurador  de  Stravinski,  el  progreso  musical  signifi- 
caba  diferenciacion  progresiva.  Las  desviaciones  del  esquema  preesta- 
blecido  de  la  musica  tradicional  teman,  sin  embargo,  un  peso  sensible, 
decisivo.  Cuanto  mas  conciso  el  esquema,  mas  fina  la  posibilidad  de 
modificacion.  Lo  que  era  crucial  en  la  musica  emancipada  muchas  veces 
ya  no  podia  percibirse.  Por  eso  la  musica  tradicional  permitfa  matices 
mucho  mas  sutiles  que  cuando  todo  acontecimiento  musical  esta  mera- 
mente  para  si  mismo.  El  refinamiento  al  final  se  paga  con  embrute- 
cimiento. Esto  puede  constatarse  hasta  en  los  fenomenos  mas  evidentes 
de  la  percepcion  armonica.  Cuando  en  la  musica  tonal  al  acorde  de 
sexta  napolitana  en  do  mayor  con  el  re  bemol  en  el  soprano  le  sigue 
el  acorde  de  septima  dominante  con  el  si  en  el  soprano,  entonces,  en 
virtud  de  la  fuerza  del  esquema  armonico,  el  paso  de  re  bemol  a si  que  se 
llama  la  tercera  «disminuida»  pero  que  medido  abstractamente  repre- 
senta  un  intervalo  de  segunda  se  percibe  en  realidad  como  tercera,  es 
decir,  en  relacion  con  el  do  mediante  y omitido.  Mas  alia  de  la  tonalidad, 
una  tal  percepcion  inmediata  de  un  intervalo  «objetivo»  de  segunda 
como  una  tercera  esta  excluida:  presupone  el  sistema  de  coordenadas 
y se  determina  por  la  diferencia  con  respecto  a este.  Pero  lo  que  vale 
hasta  en  fenomenos  casi  materialmente  acusticos  vale  especialmente 
para  la  organizacion  superior,  musical.  En  el  tema  secundario  de  la 
obertura  de  El  cazador  furtivo  de  Weber,  extrafdo  del  aria  de  Agata,  el 
intervalo  que  conduce  al  punto  culminante,  sol,  en  el  tercer  compas 
es  una  tercera.  En  la  coda  de  toda  la  pieza  este  intervalo  se  agranda, 
primero  en  una  quinta  y finalmente  en  una  sexta,  y con  respecto  a la 
nota  inicial  del  tema,  de  la  cual  depende  la  comprension  de  este,  esta 
sexta  es  una  novena.  Al  salirse  del  espacio  de  la  octava,  cobra  la  expre- 
sion  de  un  jubilo  desbordante.  Esto  solo  es  posible  por  la  concepcion 
del  intervalo  de  octava,  por  asi  decir,  como  una  unidad  de  medida  que 
se  da  en  la  tonalidad:  si  se  la  sobrepasa,  el  significado  se  intensifica  de 
inmediato  al  extremo,  la  superacion  del  equilibrio  del  sistema.  En  la 
musica  dodecafonica,  sin  embargo,  la  octava  perdio  esa  fuerza  orga- 
nizadora  que  le  correspondia  en  virtud  de  su  identidad  con  el  sonido 
fundamental  de  la  triada.  Entre  intervalos  que  son  mas  grandes  y mas 
pequenos  que  la  octava  domina  una  diferencia  solamente  cuantitativa, 
no  cualitativa.  Por  eso  ya  no  son  posibles  efectos  de  variacion  melo- 
dica  como  los  del  ejemplo  de  Weber  -y  como  en  innumerables  casos, 
sobre  todo  en  Beethoven  y Brahms — y la  expresion  misma  que  hacia 
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necesario  el  proceso  se  ve  amenazada  porque,  tras  la  abolicion  de  todas 
las  relaciones  rutinarias,  de  todas  las  diferencias  jerarquicas  de  los  inter- 
valos, sonidos,  partes  formales,  apenas  se  la  puede  pensar  ya.  Lo  que 
antes  recibia  su  sentido  de  la  diferencia  del  esquema  quedo  devaluado 
y nivelado  en  todas  las  dimensiones  de  la  composicion,  no  solo  en 
la  melodia  y la  armonfa.  En  el  esquema  tradicional  de  modulacion 
la  forma  tenia  ante  todo  un  sistema  normativo  en  el  cual  podia  des- 
arrollarse  en  las  mas  mmimas  alteraciones,  en  Mozart  a veces  con  un 
unico  accidente.  Si  hoy  dfa  se  quieren  articular  formas  mayores,  hay 
que  recurrir  a medios  muchfsimo  mas  burdos,  contrastes  drasticos  de 
posicion,  de  dinamica,  de  escritura,  de  timbre  y,  finalmente,  la  inven- 
cion  misma  de  los  temas  adopta  cualidades  cada  vez  mas  conspicuas. 
El  bobo  reproche  del  profano  contra  la  monotonia  de  la  nueva  musica 
contiene,  con  respecto  a la  sabiduria  del  especialista,  un  momento  de 
verdad:  siempre  que  un  compositor  desdena  durante  pasajes  bastante 
largos  los  contrastes  brutales  entre  agudo  y grave,  fortey  piano,  resulta 
una  cierta  uniformidad,  pues,  en  general,  la  diferenciacion  solo  tiene 
fuerza  cuando  se  diferencia  de  algo  implfcitamente  ya  establecido, 
mientras  que  los  medios  mas  diferenciados  en  si,  meramente  yuxta- 
puestos,  se  asimilan  y confunden  los  unos  con  los  otros.  Uno  de  los 
grandes  logros  de  Mozart  y Beethoven  fue  el  de  evitar  los  contrastes 
simples  y producir  variedad  en  las  transiciones  mas  delicadas,  a menudo 
meramente  mediante  la  modulacion.  Este  logro  ya  se  vio  en  peligro 
durante  el  romanticismo,  cuyos  temas,  medidos  por  el  ideal  de  la  forma 
integral  del  clasicismo  vienes,  estan  siempre  demasiado  lejos  entre  si 
y amenazan  con  descomponer  la  forma  en  episodios.  Hoy  dfa,  preci- 
samente  en  la  musica  mas  seria  y responsable,  se  ha  perdido  el  medio 
del  contraste  mmimo,  e incluso  Schonberg  no  puede  salvarlo  mas  que  en 
apariencia,  al  conferir  una  vez  mas  a los  temas,  por  ejemplo,  en  el  primer 
movimiento  del  Cuarto  cuarteto , el  ductus  de  lo  que  en  el  clasicismo 
vienes  se  llamaba  el  tema  principal,  el  grupo  de  transicion,  el  grupo 
secundario,  sin  que  estos  caracteres  flotantes  en  Mozart  y Beethoven 
puedan  ya  medirse  por  la  construccion  armonica  total.  Adquieren  asi 
algo  de  desvigorizado  y gratuito,  por  asi  decir  de  mascaras  mortuorias 
de  los  perfiles  de  la  musica  instrumental  elaborados  por  el  clasicismo 
vienes.  Si,  como  requiere  la  coercion  del  material,  renuncia  a tales 
intentos  de  salvacion,  hasta  hoy  uno  se  ve  reducido  a contrastes  exa- 
gerados,  de  una  cruda  materialidad  sonora.  El  matiz  termina  en  acto 
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de  violencia,  de  manera  quiza  sintomatica  de  los  cambios  historicos 
que  hoy  dfa  se  estan  produciendo  por  la  fuerza  en  todas  las  categorfas 
de  la  individuacion.  Sin  embargo,  si  se  quisiera  restaurar  la  tonalidad 
o sustituirla  por  otro  sistema  de  relaciones,  como  el  ideado  por  Scria- 
bin, con  el  fin  de  recuperar  con  este  apoyo  la  riqueza  perdida  de  la 
diferenciacion,  tales  maniobras  seguirfan  estando  sujetas  a la  misma 
subjetividad  disociada  que  querrfan  dominar.  La  tonalidad  seria  lo  que 
es  en  Stravinski,  juego  con  la  tonalidad,  y esquemas  como  el  scriabi- 
niano  estan  tan  limitados  a tipos  de  acordes  semejantes  a los  de  domi- 
nante,  que  solo  producen  una  autentica  grisalla.  El  dodecafonismo, 
en  cuanto  mera  preformacion  del  material,  se  guarda  prudentemente 
de  manifestarse  como  un  sistema  de  relaciones,  pero  con  esta  restric- 
cion  excluye  el  concepto  de  matiz.  Tambien  en  esto  ejecuta  sobre  si 
mismo  la  sentencia  del  subjetivismo  desatraillado. 

Mas  certeras  son  las  objeciones  de  arbitrariedad  contra  la  musica 
dodecafonica,  como  la  de  que,  a pesar  de  toda  la  racionalidad,  deja  la 
armonfa  y,  por  cierto,  que  tanto  el  acorde  individual  como  la  secuen- 
cia  de  sonidos,  al  azar;  la  de  que  ciertamente  regula  de  manera  abs- 
tracta  la  sucesion,  pero  de  ningun  modo  reconoce  la  necesidad  coercitiva 
e inmediatamente  comprensible  de  la  progresion  armonica.  La  obje- 
cion  es  demasiado  futil.  En  ninguna  parte  deriva  la  ordenacion  del 
dodecafonismo  mas  rigurosamente  de  las  tendencias  historicas  del 
material  que  en  la  armonfa,  y si  alguien  quisiera  elaborar  esquemas  de 
armonfa  dodecafonica,  en  ellas  el  comienzo  del  preludio  del  Tristan 
podrfa  probablemente  representarse  mas  sencillamente  que  en  las  fun- 
ciones  de  la  tonalidad  de  la  menor.  La  de  la  dimension  vertical  de  la 
musica  dodecafonica  puede  llamarse  la  ley  de  la  armonfa  comple- 
mentaria.  Protoformas  de  la  armonfa  complementaria  se  encuentran 
menos  en  el  Schonberg  intermedio  que  en  Debussy  o Stravinski,  es 
decir,  por  doquier  allf  donde  no  hay  progresion  armonica  del  tipo  del 
bajo  continuo,  sino  en  lugar  de  esta  pianos  sonoros  en  sf  estaticos,  que 
solo  permiten  una  eleccion  entre  los  doce  semitonos  y luego  se  trans- 
mutan  de  repente  en  otros  nuevos,  portadores  de  los  restantes  tonos. 
En  la  armonfa  complementaria  cada  acorde  esta  construido  de  modo 
complejo:  contiene  sus  sonidos  individuales  en  cuanto  momentos  auto- 
nomos  y diferentes  del  todo,  sin  hacer  desaparecer  sus  diferencias  a la 
manera  de  la  armonfa  triadica.  Ahora  bien,  en  el  espacio  de  los  doce 
sonidos  del  croma,  el  ofdo  que  experimenta  no  puede  sustraerse  a la 
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experiencia  de  que  cada  uno  de  estos  complejos  sonidos  individuales  exige 
por  principio,  como  complemento  bien  simultaneo,  bien  sucesivo, 
aquellos  tonos  de  la  escala  cromatica  que  en  el  mismo  no  aparecen. 
En  la  musica  dodecafonica  tension  y relajacion  han  de  entenderse  siem- 
pre  en  relacion  con  el  acorde  virtual  de  los  doce  sonidos.  El  acorde 
individual  complejo  se  hace  capaz  de  incorporar  en  sf  fuerzas  musi- 
cales  que  antes  habfan  precisado  de  lfneas  melodicas  o tejidos  armonicos 
enteros.  Al  mismo  tiempo,  la  armonfa  complementaria  puede  ilumi- 
nar  estos  acordes  con  un  vuelco  repentino,  de  tal  modo  que  se  paten- 
tice  toda  su  fuerza  latente.  Mediante  el  paso  de  un  piano  armonico 
definido  por  el  acorde  al  siguiente,  complementario,  se  obtienen  pro- 
fundos  efectos  armonicos,  una  especie  de  perspectiva  a la  que,  sin  duda, 
la  musica  tradicional  no  pocas  veces  tendfa,  por  ejemplo,  en  Bruck- 
ner, pero  que  casi  nunca  realizo26.  Si  se  considera  el  acorde  dodecafonico 
de  la  muerte  de  Lulu  como  integral  de  la  armonfa  complementaria, 
el  genio  alegorico  de  Berg  se  afirma  en  una  vertiginosa  perspectiva  his- 
torical lo  mismo  que  Lulu  en  el  mundo  de  la  apariencia  perfecta  no 
anhela  nada  mas  que  la  llegada  de  su  asesino  y al  fin  lo  encuentra  en 
ese  acorde,  asf  toda  la  armonfa  de  la  felicidad  negada  -el  dodecafo- 
nismo no  se  puede  separar  de  la  disonancia-  anhela  la  llegada  de  su 
acorde  fatal  como  cifra  del  cumplimiento.  Fatal  porque  todo  el  dina- 
mismo  se  detiene  en  el  sin  resolverse.  La  ley  de  la  armonfa  comple- 
mentaria ya  implica  el  final  de  la  experiencia  musical  del  tiempo,  tal 
como  se  habfa  anunciado  en  la  disociacion  del  tiempo  hacia  los  extre- 
mos  expresionistas.  Proclama  mas  energicamente  que  los  demas  sfn- 
tomas  ese  estado  de  ahistoricidad  musical  del  cual  hoy  dfa  aun  esta 
por  decidir  si  lo  dicta  la  terrible  fijacion  de  la  sociedad  en  las  formas 
actuales  de  dominio  o si  avisa  del  final  de  la  sociedad  antagonista,  cuya 
historia  meramente  consiste  en  la  reproduccion  de  sus  antagonismos. 
Sin  embargo,  esta  ley  de  la  armonfa  complementaria  solo  vale  verda- 
deramente  en  cuanto  atmonica.  Queda  paralizada  por  la  indiferencia 
entre  horizontal  y vertical.  Los  tonos  complementarios  son  desiderata 


26  Las  primeras  obras  del  dodecafonismo  aplican  de  la  manera  mas  clara  el  principio  de 
la  armonfa  complementaria.  Pasajes  armonicamente  concebidos  como  la  coda  del  pri- 
mer movimiento  (a  partir  del  compas  200)  del  Quinteto  para  instrumentos  de  viento  de 
Schonberg  o la  cadencia  en  acordes  del  primer  coro  del  Opus  27  (compases  24  s.)  mues- 
tran  la  tendencia  en  una  desnudez,  pot  asf  decit,  didactica. 
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de  la  «conduccion  de  las  voces»  en  el  interior  de  los  acordes  comple- 
jamente  construidos,  que  se  distinguen  segun  las  voces,  lo  mismo  que 
todos  los  problemas  armonicos,  ya  en  la  musica  tonal,  provienen  de 
exigencias  de  la  conduccion  de  las  voces  y,  a la  inversa,  todos  los  con- 
trapuntfsticos,  de  las  de  la  armonia.  Pero  por  eso  mismo  es  por  lo  que 
el  principio  propiamente  hablando  armonico  es  al  mismo  tiempo  tras- 
tornado  de  raiz.  En  la  polifoma  dodecafonica  los  acordes  que  de  hecho 
se  forman  no  estan  casi  nunca  en  una  relacion  complementaria,  sino 
que  son  «resultados»  de  la  conduccion  de  las  voces.  Bajo  la  influencia 
del  libro  de  Kurth*  sobre  el  contrapunto  lineal,  se  difundio  la  opinion 
de  que  en  la  nueva  musica  la  armonia  era  indiferente  y de  que,  con 
respecto  a la  polifoma,  la  vertical  ya  no  contaba.  Esta  suposicion  era 
diletantista:  la  unificacion  de  las  diferentes  dimensiones  musicales  no 
puede  significar  que  una  de  ellas  simplemente  desaparece.  Pero  en  el 
dodecafonismo  comienza  a mostrarse  que  precisamente  esta  unificacion 
amenaza  con  devaluar  toda  dimension  singular  del  material  y,  por  con- 
siguiente,  tambien  la  armonica.  Los  pasajes  pensados  segun  la  armo- 
nia complementaria  son  excepcion.  Necesariamente  lo  son.  Pues  el 
principio  compositivo  del  «plegado»  de  la  serie  en  sonidos  simultaneos 
impone  que  cada  tono  individual  se  justifique  como  tono  de  la  serie 
tanto  horizontal  como  verticalmente.  Esto  hace  que  la  pura  relacion 
complementaria  entre  los  sonidos  verticales  se  convierta  en  un  raro 
caso  de  suerte.  La  identidad  de  hecho  entre  las  dimensiones  es  no  tanto 
garantizada  como  postulada  por  el  esquema  dodecafonico.  Vuelve  a 
plantearse  en  cada  instante  de  la  composicion  y la  «exactitud»  arit- 
metica  no  dice  en  absoluto  si  esta  lograda  o no,  si  el  «resultado»  se 
justifica  tambien  armonicamente  por  la  tendencia  de  los  sonidos.  La 
mayoria  de  todas  las  composiciones  dodecafonicas  trueca  esa  coinci- 
dencia  meramente  por  la  precision  numerica.  En  gran  medida,  las 
armonfas  derivan  solamente  de  lo  que  sucede  en  las  voces  y,  en  gene- 
ral, de  ellas  no  resulta  ningun  sentido  especificamente  armonico.  Basta 
comparar  cualesquiera  sonidos  simultaneos  o incluso  secuencias  armo- 
nicas  de  composiciones  dodecafonicas  -un  craso  ejemplo  de  atasca- 
miento  armonico  se  encuentra  en  el  movimiento  lento  del  Cuarto 


* Ernst  Kurth  (1886-1946):  musicologo  austriaco,  autor  en  1917  del  libro  Grundlage 
des  linearen  Kontapunkts  [ Bases  del  contrapunto  lineal ] [N.  del  T.  ]. 
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cuarteto  de  Schonberg,  compases  63  6/63  7-  con  un  pasaje  de  libre  ato- 
nalidad,  autenticamente  entendido  desde  el  punto  de  vista  armonico 
-por  ejemplo,  Erwartung,  compases  196  ss.-,  para  darse  cuenta  de  la 
contingencia,  del  mero  avenirse,  de  la  armonia  dodecafonica.  La  «vida 
instintiva  de  los  sonidos»  queda  reprimida.  No  meramente  se  cuen- 
tan  los  tonos  de  antemano:  la  primacia  de  las  lfneas  hace  que  los  soni- 
dos se  atrofien.  Es  inevitable  la  sospecha  de  que  todo  el  principio  de  la 
indiferencia  entre  melodia  y armonia  deviene  ilusion  en  cuanto  se  lo  pone 
seriamente  a prueba.  El  origen  de  las  series  en  los  temas,  su  sentido 
melodico,  se  opone  a la  interpretacion  armonica,  y esta  meramente  se 
logra  a costa  de  la  relacion  especificamente  armonica.  Mientras  que 
la  armonia  complementaria  en  su  forma  pura  liga  mas  estrechamente 
que  nunca  entre  si  los  acordes  sucesivos,  la  totalidad  del  dodecafonismo 
hace  que  estos  devengan  extranos  entre  si.  El  hecho  de  que  en  una  de 
las  mas  grandiosas  composiciones  dodecafonicas  que  hasta  ahora  ha 
producido,  el  primer  movimiento  del  Tercer  cuarteto , Schonberg  cite 
el  principio  del  ostinato  antes  cuidadosamente  excluido  por  el  no  carece 
de  razon.  El  ostinato  debe  establecer  una  coherencia  que  entre  sonido 
y sonido  ya  no  existe  y apenas  en  el  sonido  individual.  La  eliminacion 
de  la  sensible,  que  en  la  libre  atonalidad  segufa  funcionando  como  resi- 
duo  tonal,  conduce  a una  falta  de  relaciones  y una  rigidez  de  los  momen- 
tos  sucesivos  que  no  solo  penetra  como  frialdad  correctiva  en  el 
invernadero  expresivo  wagneriano,  sino  que,  mas  alia  de  eso,  contiene 
la  amenaza  de  la  falta  especificamente  musical  de  sentido,  de  la  liqui- 
dacion  de  la  coherencia.  Esa  falta  de  sentido  no  puede  confundirse  con 
la  dificultad  para  entendet  lo  no  subsumido.  Antes  bien,  se  atribuye 
a la  nueva  subsuncion.  El  dodecafonismo  sustituye  la  «mediacion»,  la 
«transicion»,  el  instinto  de  la  sensible,  pot  la  construccion  consciente. 
Pero  esta  se  paga  con  la  atomizacion  de  los  sonidos.  El  libre  juego  de 
fuerzas  de  la  musica  tradicional,  que  produce  el  todo  de  sonido  en 
sonido,  es  sustituido  por  la  «insercion»  de  sonidos  extranos  entre  si. 
Ya  no  hay  ninguna  atraccion  anarquica  entre  los  sonidos,  meramente 
su  falta  monadica  de  relacion  y la  autoridad  planificadora  sobre  todos. 
De  lo  cual  lo  unico  que  tesulta  es  el  azar.  Si  antes  la  totalidad  se  rea- 
lizaba  a espaldas  de  los  acontecimientos  individuales,  ahora  la  totalidad 
es  consciencia.  Pero  se  le  sacrifican  los  acontecimientos  individuales, 
los  nexos  concretos.  La  contingencia  afecta  incluso  a los  sonidos  como 
tales.  Mientras  la  disonancia  mas  aguda,  la  segunda  menor,  que  en  la 
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libre  atonalidad  se  empleo  con  la  maxima  precaucion,  ahora  se  maneja 
como  si  no  significara  nada  en  absoluto,  en  los  coros  no  pocas  veces 
en  perjuicio  de  la  escritura27,  por  otro  lado  cada  vez  con  mayor  fre- 
cuencia  pasan  a primer  piano  sonidos  vacfos  de  cuarta  y quinta,  que 
llevan  inscrito  el  estigma  del  mero  nacimiento  fortuito:  acordes  sin  ten- 
sion, obtusos,  en  nada  diferentes  de  aquellos  de  que  gustaba  el  neo- 
clasicismo,  sobre  todo  el  de  Hindemith.  Ni  las  fricciones  ni  los  sonidos 
vacfos  satisfacen  ninguna  finalidad  compositiva:  unas  y otros  son  sacri- 
ficios  que  la  musica  hace  a la  serie.  Por  todas  partes  surgen,  sin  quererlo 
el  compositor,  enclaves  tonales  del  tipo  que  en  la  libre  atonalidad  la 
crftica  atenta  podia  evitar.  Se  los  concibe  no  dodecafonicamente,  sino 
precisamente  como  tonales.  El  compositor  no  tiene  el  poder  de  hacer 
olvidar  las  implicaciones  historicas  del  material.  A1  prohibir  como  tabu 
la  armonfa  de  la  trfada,  la  libre  atonalidad  habfa  extendido  la  disonancia 
universalmente  en  la  musica.  Ya  no  habfa  mas  que  disonancia.  Qui- 
zas  en  ninguna  parte  se  muestra  con  mas  fuerza  el  momento  restau- 
rador  del  dodecafonismo  que  en  la  relajacion  de  la  prohibicion  de  la 
consonancia.  Podrfa  sin  duda  decirse  que  la  universalidad  de  la  diso- 
nancia ha  superado  ya  el  concepto  de  esta:  solo  en  la  tension  con  la 
consonancia  es  posible  la  disonancia  y esta  se  transforma  en  un  mero 
complejo  de  multiples  tonos  en  cuanto  deja  de  oponerse  a la  conso- 
nancia. Pero  esto  es  simplificar  las  cosas,  pues  en  el  sonido  de  multi- 
ples tonos  la  disonancia  se  supera  unicamente  en  el  doble  sentido 
hegeliano.  Los  nuevos  sonidos  no  son  los  inocuos  sucesores  de  las  anti- 
guas  consonancias.  Se  distinguen  de  estas  por  el  hecho  de  que  su  uni- 
dad  esta  totalmente  articulada  en  sf;  por  el  hecho  de  que  precisamente 
los  tonos  individuales  del  acorde  se  unen  en  verdad  para  configurar 
el  acorde,  pero  al  mismo  tiempo  dentro  de  esta  configuracion  acor- 
dica  todos  se  distinguen  mutuamente  como  individuales.  De  manera 
que  siguen  «disonando»;  no  ciertamente  con  respecto  a las  consonancias 
eliminadas,  sino  en  sf  mismos.  Por  eso,  sin  embargo,  conservan  la  ima- 
gen  historica  de  la  disonancia.  Las  disonancias  nacieron  como  expre- 
sion de  la  tension,  la  contradiccion  y el  dolor.  Se  sedimentaron  y se 
convirtieron  en  «material».  Ya  no  son  medios  de  la  expresion  subje- 


27  Cfr.  Schonberg:  Opus  27,  n.  ° 1,  compas  11,  soprano  y contralto,  y el  correspondiente 
compas  15,  tenor  y bajo. 
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tiva.  Pero  no  por  ello  reniegan  de  su  origen.  Se  convierten  en  carac- 
teres  de  la  protesta  objetiva.  Consiste  la  enigmatica  suerte  de  estos  soni- 
dos en  que,  ptecisamente  en  virtud  de  su  transformacion  en  material, 
dominan,  conservandolo,  el  dolor  que  antano  manifestaban.  Su  nega- 
tividad  se  mantiene  fiel  a la  utopia;  encierra  en  sf  la  consonancia  tacita; 
de  ahf  la  apasionada  susceptibilidad  de  la  nueva  musica  contra  todo 
lo  que  se  asemeje  a la  consonancia.  La  broma  de  Schonberg  de  que  el 
Mondfleck  de  Pierrot  esta  esctito  segun  las  reglas  de  un  severo  contra- 
punto  que  no  permite  las  consonancias  mas  que  de  paso  y en  los  tiem- 
pos  debiles  del  compas  traduce,  casi  inmediatamente,  esta  experiencia 
basica.  El  dodecafonismo  la  elude.  Las  disonancias  se  convierten  en 
lo  que  en  su  Unterweisung  im  Tonsatz  Hindemith  designo  con  la  exe- 
crable expresion  «material  de  trabajo»,  meros  quanta,  sin  cualidad,  sin 
diferencia  y,  pot  tanto,  encajables  allf  donde  el  esquema  lo  tequiera. 
Queda  asf  reducido  el  material  a mera  naturaleza,  a relaciones  tona- 
les ffsicas,  y es  sobre  todo  esta  reduccion  la  que  somete  a la  musica 
dodecafonica  a la  coercion  natural.  No  meramente  se  volatiliza  el  es- 
tfmulo,  sino  tambien  la  resistencia.  Los  sonidos  tienden  tan  poco 
los  unos  a los  otros  como  al  todo,  el  cual  representa  al  mundo.  En  su 
alineamiento  desaparece  esa  profundidad  del  espacio  musical  que,  sin 
embargo,  solo  precisamente  la  armonfa  complementaria  parecfa  abrir. 
Se  han  hecho  tan  indiferentes  que  la  vecindad  de  la  consonancia  ya 
no  los  molesta.  Las  trfadas  al  final  de  Pierrot  habfan  mostrado  trau- 
maticamente  a las  disonancias  su  meta  inalcanzable,  y su  titubeante 
contrasentido  se  asemejaba  a aquel  verde  horizonte  que  debilmente 
alborea  por  el  este".  En  el  tema  del  movimiento  lento  del  Tercer  cuarteto 
consonancias  y disonancias  se  yuxtaponen  desinteresadas.  Ya  ni  siquiera 
suenan  impuras. 

Que  la  decadencia  de  la  armonfa  no  ha  de  atribuirse  a una  defec- 
tuosa  consciencia  armonica  sino  a la  fuerza  gravitatoria  del  dodecafo- 
nismo puede  deducirse  de  esa  dimension  que  desde  siempre  ha  estado 
estrechamente  ligada  a la  armonica  y que,  ahora  lo  mismo  que  en  la  epoca 


* Unterweisung  im  Tonsatz  [Iniciacion  a la  composicion] : Iibro  publicado  por  Paul  Hin- 
demith en  1937,  del  que  en  1970  aparecerfa  una  segunda  parte  [N.  del  T.]. 

**  Alusion  al  texto  de  la  segunda  estrofa  del  vigesimo  y penultimo  de  los  textos  de  Giraud 
sobre  los  que  esta  compuesto  Pierrot  lunaire  [N.  del  T.]. 
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de  Wagner,  muestra  los  mismos  sfntomas  que  la  armonfa:  la  del  sonido 
instrumental.  La  construccion  total  de  la  musica  permite  una  instru- 
mentacion  constructiva  hasta  un  punto  insospechado.  Las  transcripciones 
de  Bach  llevadas  a cabo  por  Schonberg  y Webern,  que  traducen  las  minu- 
ciosas  relaciones  motfvicas  de  la  composicion  a relaciones  de  color  y las 
realizan  asf  por  primera  vez,  no  habrfan  sido  posibles  sin  el  dodecafo- 
nismo.  El  postulado  de  la  claridad  de  la  instrumentacion  que  Mahler 
habfa  planteado  solo  se  puede  satisfacer  adecuadamente,  esto  es,  sin 
duplicaciones  ni  fluctuantes  pedales  de  las  trompas,  gracias  a las  expe- 
riencias  dodecafonicas.  Asf  como  el  acorde  disonante  acoge  todo  tono 
en  el  contenido  y lo  retiene  como  indiferenciado,  asi  el  sonido  instru- 
mental es  ahora  capaz  de  realizar  el  equilibrio  mutuo  entre  todas  las  voces 
y al  mismo  tiempo  la  plasticidad  de  cada  una  de  ellas  individualmente. 
El  dodecafonismo  absorbe  toda  la  riqueza  de  la  estructura  compositiva 
y la  traduce  a la  estructura  cromatica.  Pero  esta  nunca  se  impone  des- 
poticamente,  como  la  tardorromantica,  a la  estructura  compositiva.  Se 
pone  totalmente  a su  servicio.  Esto,  sin  embargo,  termina  por  limitarla 
de  tal  manera  que  por  si  misma  contribuye  cada  vez  menos  a la  com- 
posicion y desaparece  la  sonora  en  cuanto  la  dimension  productiva  de 
la  composicion  en  que  la  fase  expresionista  la  habfa  convertido.  En  el 
programa  del  Schonberg  intermedio  la  «melodfa  de  timbres»  tenia  su 
lugar.  Se  querfa  con  ello  decir  que  el  cambio  de  colores  debfa  conver- 
tirse  por  si  en  acontecimiento  compositivo,  determinar  el  curso  de  la 
composicion.  El  sonido  instrumental  aparecfa  como  el  estrato  intacto 
del  que  se  nutria  la  fantasia  compositiva.  La  tercera  pieza  orquestal  del 
Opus  16,  asi  como  la  musica  que  acompana  a la  tormenta  de  luz  en 
Die  gliickliche  Hand,  son  ejemplos  de  esta  tendencia.  La  musica  dode- 
cafonica  no  ha  producido  nada  parecido  y cabe  dudar  de  que  pudiera 
hacerlo.  Esa  pieza  para  orquesta  con  el  «acotde  cambiante»*  presupone, 
sin  embargo,  una  sustancialidad  del  acontecimiento  armonico  que  el 
dodecafonismo  niega.  Para  este  la  idea  de  una  fantasia  cromatica  que 
contribuya  por  si  a la  composicion  equivale  a un  insulto,  y la  aversion 
a las  duplicaciones  cromaticas,  que  proscribe  todo  lo  que  no  represente 


* Se  refiere  a Farben  [Colores]  donde,  en  cumplimiento  del  principio  de  la  armonfa  de 
timbres,  las  notas  de  un  acorde  van  pasando  insensiblemente  de  un  instrumento  a otro 
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puramente  a la  composicion,  testimonia  no  meramente  el  odio  a la  mala 
riqueza  del  colorismo  tardorromantico,  sino  tambien  la  voluntad  asce- 
tica  de  estrangular  todo  lo  que  quiebra  el  espacio  definido  de  la  com- 
posicion dodecafonica.  Esta  ya  no  se  permite  en  modo  alguno  algo  asi 
como  «inventar»  colores.  El  sonido,  por  mas  diferenciado  que  sea,  se 
aproxima  a lo  que  era  antes  de  que  la  subjetividad  se  apoderara  de  el: 
mero  registro.  De  nuevo  resulta  ejemplar  la  primera  epoca  del  dodeca- 
fonismo: el  Quinteto para  instrumentos  de  viento  hace  pensar  en  una  par- 
titura  para  organo,  y el  hecho  de  que  se  escribiera  precisamente  para 
instrumentos  de  viento  puede  guardar  relacion  con  el  proposito  de  regis- 
tro. Ya  no  esta  especfficamente  instrumentada  como  la  anterior  musica 
de  camara  de  Schonberg.  Tambien  en  el  Tercer  cuarteto  se  sacrifican  todos 
los  colores  que  Schonberg  habfa  obtenido  de  las  cuerdas  en  los  dos  pri- 
meros.  El  sonido  de  cuarteto  se  convierte  por  entero  en  funcion  de  la 
escritura  compositiva  llevada,  por  supuesto,  al  extremo,  sobre  todo  del 
aprovechamiento  de  las  posiciones  amplias.  Mas  tarde,  a partii  de  las 
Variaciones  para  orquesta,  Schonberg  empezo  a revisar  su  postura  y con- 
cedio  mayores  derechos  al  colorismo.  En  concreto,  ya  no  afirma  la  prio- 
ridad  de  los  clarinetes,  que  habfa  caracterizado  de  la  manera  mas  decisiva 
la  tendencia  al  registro.  Pero  la  colorista  paleta  de  las  obras  tardfas  tiene 
el  caracter  de  una  concesion.  Deriva  menos  de  la  estructura  dodecafo- 
nica misma  que  de  la  «escritura»,  es  decir,  del  interes  en  la  clarificacion. 
Sin  embargo,  este  mismo  interes  es  ambiguo.  Excluye  todos  los  estra- 
tos  musicales  en  los  que,  segun  la  propia  exigencia  de  la  composicion, 
se  exige  no  la  claridad  de  esta,  sino  lo  contrario,  y con  ello  se  apropia 
sin  mas  del  postulado  neoobjetivista  de  lo  «justo  con  el  material»,  a cuyo 
fetichismo  del  material  el  dodecafonismo  mismo,  incluso  en  relacion 
con  la  serie,  tanto  se  acerca.  Mientras  que  los  colores  de  la  orquesta  tar- 
dfa  de  Schonberg  iluminan  compositivamente  la  estructura  lo  mismo 
que  una  fotograffa  sobreexpuesta  sus  objetos,  sigue,  sin  embargo,  estan- 
doles  prohibido  «componer»  ellos  mismos.  Lo  que  resulta  es  un  sonido 
resplandecientemente  compacto  con  luces  y sombras  incesantemente 
cambiantes,  parecido  a una  maquina  muy  complicada  que,  pese  al  movi- 
miento  vertiginoso  de  todas  sus  partes,  permanece  fija  en  un  lugar.  El 
sonido  se  hace  tan  claro,  limpio  y nftido  como  la  logica  positivista. 
Revela  el  moderantismo  que  el  severo  dodecafonismo  oculta.  El  abi- 
garramiento  y el  seguto  equilibrio  de  este  sonido  reniegan  angustio- 
samente  de  la  erupcion  caotica  de  la  que  han  salido,  y se  presentan  como 
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la  imagen  de  un  orden  al  que  se  oponen  todos  los  autenticos  impulsos 
de  la  nueva  musica  y que,  sin  embargo,  ella  misma  esta  obligada  a pre- 
parar.  El  protocolo  onfrico  se  calma  como  escritura  protocolaria. 

El  verdadero  beneficiario  del  dodecafonismo  es  incuestionablemente 
el  contrapunto.  Ha  logrado  la  primacfa  en  la  composicion.  El  pensa- 
miento  contrapuntfstico  es  superior  al  armonico-homofonico  porque  de 
siempre  ha  arrancado  la  vertical  a la  ciega  coercion  de  los  convenus  armo- 
nicos.  Sin  duda  los  ha  respetado.  Pero  ha  asignado  a todos  los  aconte- 
cimientos  musicales  simultaneos  su  sentido  a partir  de  la  unicidad  de  la 
composicion  al  determinar  el  acompanamiento  enteramente  a traves 
de  la  relacion  con  la  voz  melodica  principal.  Gracias  a la  universali- 
dad  de  la  relacion  serial,  el  dodecafonismo  es  contrapuntfstico  en  ori- 
gen  -pues  todas  las  notas  simultaneas  en  el  son  igualmente  autonomas 
porque  todas  son  partes  integrates  de  la  serie-  y su  prioridad  con  res- 
pecto  al  arbitrio  de  la  «composicion  libre»  tradicional  es  de  indole  con- 
trapuntfstica.  Desde  el  establecimiento  de  la  musica  homofonica  en  la 
epoca  del  bajo  continuo,  las  experiencias  mas  profundas  de  los  compo- 
sitores  han  denunciado  la  insuficiencia  de  la  homofonfa  para  la  consti- 
tucion  perentoria  de  formas  concretas.  El  retorno  de  Bach  a la  antigua 
polifonfa -precisamente  las  fugas  constructivamente  mas  avanzadas  como 
aquella  en  do  sostenido  menor  del  primer  libro  de  El  clave  bien  tempe- 
rado,  aquella  para  seis  voces  de  la  Ofrenda  musicaly  las  posteriores  de  El 
arte  de  la  fuga  se  aproximan  a la  ricercatar-  y las  partes  polifonicas  en  el 
ultimo  Beethoven  son  los  monumentos  maximos  de  tal  experiencia.  Sin 
embargo,  por  primera  vez  desde  finales  de  la  Edad  Media  y con  un  domi- 
nio  racional  de  los  medios  incomparablemente  mucho  mayor,  el  dode- 
cafonismo ha  cristalizado  un  genuino  estilo  polifonico  y no  meramente 
eliminado  la  simbiosis  externa  de  esquemas  polifonicos  y pensamiento 
acordico,  sino  tambien  la  impureza  en  la  influencia  recfproca  entre  las 
fuerzas  armonicas  y polifonicas  que  la  libre  atonalidad  toleraba  dispar- 
mente  unas  junto  a otras.  En  las  incursiones  polifonicas  de  Bach  y de 
Beethoven  se  aspiraba  con  energfa  desesperada  al  equilibrio  entre  el  coral 
del  bajo  continuo  y la  polifonfa  autentica  en  cuanto  equilibrio  entre  el 
dinamismo  subjetivo  y la  objetividad  perentotia.  Schonberg  ha  demos- 
trado  ser  el  exponente  de  las  tendencias  mas  secretas  de  la  musica  al  no 
imponer  ya  al  material  la  organizacion  polifonica  desde  fuera,  sino  deri- 
varla  de  este  mismo.  Esto  solo  le  ha  ganado  ya  un  puesto  entre  los  com- 
positores  mas  grandes.  No  meramente  elaboro  una  pureza  de  estilo 
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equiparable  a los  modelos  estilfsticos  que  antano  le  estaban  inconscien- 
temente  preordenados  a la  composicion,  aun  podia  dudarse  de  la  legi- 
timidad  del  ideal  estilfstico,  sino  que  de  nuevo  vuelve  a haber  algo  asf 
como  la  escritura  pura.  El  dodecafonismo  ha  ensenado  a pensar  simul- 
taneamente  varias  voces  independientes  y a organizarfas  como  unidad 
sin  las  muletas  de  los  acordes.  Ha  puesto  tan  radicalmente  fin  a la  com- 
posicion contrapuntfstica  sin  plan  y gratuita  de  muchos  compositores 
de  la  era  posterior  a la  Primera  Guerra  Mundial  como  al  contrapunto 
ornamental  neoaleman.  La  nueva  plurifonfa  es  «real».  En  Bach  la  tona- 
lidad  da  respuesta  a la  pregunta  de  como  es  posible  la  plurifonfa  en  cuanto 
armonica.  Por  eso  Bach  es  en  realidad  aquello  por  lo  que  Goethe  lo  tenia: 
un  armonista.  En  Schonberg  la  tonalidad  ha  perdido  el  poder  de  esa  res- 
puesta. Por  lo  que  pregunta  a sus  ruinas  es  por  la  tendencia  polifonica 
del  acorde.  Es,  por  tanto,  un  contrapuntista.  Lo  imperfecto  suyo  en  el 
dodecafonismo  es  la  armonfa,  a la  inversa  que  en  Bach,  donde  el  esquema 
armonico  pone  a la  autonomfa  de  las  voces  aquel  lfmite  que  solo  la  es- 
peculacion  de  El  arte  de  la  fuga  trasciende.  Pero  en  el  dodecafonismo  la 
aporfa  armonica  contamina  tambien  al  contrapunto.  Como  sucede  con 
las  desacreditadas  «artes»  de  los  holandeses  y el  intermitente  retorno  pos- 
terior de  estas,  de  siempre  a los  compositores  les  ha  parecido  un  merito 
dominar  las  dificultades  contrapuntfsticas.  Con  razon:  las  piezas  de  vir- 
tuosismo  contrapuntfstico  anuncian  siempre  la  victoria  de  la  composi- 
cion sobre  la  inercia  de  la  armonfa.  Las  perpretaciones  mas  abstractas  de 
canones  de  cangrejo  y de  espejo  son  esquemas  con  los  que  la  musica  se 
empena  en  disimular  lo  formulario  de  la  armonfa  al  solapar  los  acordes 
«universales»  con  lo  de  arriba  abajo  determinado  en  el  decurso  de  las 
voces.  Pero  este  merito  mengua  cuando  la  piedra  de  escandalo  armonica 
desaparece;  cuando  al  contrapunto  deja  de  hacersele  la  prueba  de  la  for- 
macion  de  acordes  «justos».  El  unico  criterio  sigue  siendo  la  serie.  Se 
ocupa  de  la  mas  estrecha  intetrelacion  de  las  voces,  la  del  contraste.  El 
dodecafonismo  realiza  literalmente  el  desideratum  de  poner  nota  contra 
nota.  A este  se  habfa  sustrafdo  la  heteronomfa  del  principio  armonico 
con  respecto  a la  horizontal.  Ahora  que  se  ha  roto  la  coercion  externa 
de  las  armonfas  preestablecidas,  la  unidad  de  las  voces  puede  desarro- 
llarse  estrictamente  a partir  de  su  diversidad,  sin  el  eslabon  de  la  «afini- 
dad».  Por  eso  el  contrapunto  dodecafonico  se  opone  en  verdad  a todo 
arte  imitativo  y canonico.  El  empleo  de  tales  medios  en  el  Schonberg 
de  la  fase  dodecafonica  funciona  como  sobredeterminacion,  tautologfa. 
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Organizan  una  vez  mas  una  conexion  ya  organizada  por  el  dodecafo- 
nismo.  En  este  mismo  se  ha  desplegado  al  maximo  aquel  principio  que 
de  manera  rudimentaria  se  hallaba  a la  base  del  arte  imitativo  y cano- 
nico.  De  ahf  lo  heterogeneo,  extrano  de  los  expedientes  adoptados  por 
la  praxis  contrapuntfstica  «adicional.  Webern  sabfa  muy  bien  por  que 
en  sus  obras  tardfas  intentaba  derivar  el  principio  canonico  de  la  estruc- 
tura  serial  misma,  mientras  que  Schonbetg  evidentemente  acabo  por 
hacerse  de  nuevo  susceptible  contra  todas  las  artes  de  esa  clase.  Los  anti- 
guos  aglutinantes  de  la  polifonfa  tenian  su  funcion  meramente  en  el  espa- 
cio  armonico  de  la  tonalidad.  Tratan  de  encadenar  a las  voces  entre  si  y, 
puesto  que  una  lfnea  copia  a la  otta,  equilibrar  el  poder,  extrano  a las 
voces,  de  la  consciencia  armonica  de  los  grados  sobre  las  voces.  El  arte 
imitativo  y el  canonico  presuponen  una  tal  consciencia  de  los  grados  o, 
al  menos,  un  modus  tonal  que  no  se  ha  de  confundir  con  la  serie  dode- 
cafonica  que  trabaja  entre  bastidores.  Pues  solo  el  orden  tonal  o modal 
manifiesto,  en  cuya  jerarquia  cada  grado  ocupa  de  una  vez  por  todas  su 
lugar,  permite  la  repeticion.  Esta  solo  es  posible  en  un  sistema  articu- 
lado  de  relaciones,  el  cual  determina  los  acontecimientos  en  una  uni- 
versalidad  englobante  mas  alia  del  caso  irrepetible  y unico.  Las  relaciones 
de  tal  sistema,  los  grados  y la  cadencia,  implican  de  antemano  un  avance, 
un  cierto  dinamismo.  Por  eso  en  ellos  repeticion  no  significa  detencion. 
Descargan  por  asf  decir  a la  obra  de  la  responsabilidad  de  avanzar.  El 
dodecafonismo  es  incapaz  de  esto.  En  ningun  sentido  es  un  sustituto  de 
la  tonalidad.  Ni  la  serie,  valida  meramente  para  una  obra  cada  vez,  posee 
esa  universalidad  englobante  que  por  medio  del  esquema  asignaria  al 
acontecimiento  repetido  una  funcion  que  este  no  tiene  en  cuanto  algo 
individual  repetido,  ni  la  secuencia  de  intervalos  de  la  serie  concierne  a 
la  repeticion  de  tal  modo  que  modifique  el  sentido  de  lo  repetido  al  repe- 
tirlo.  Aunque  el  contrapunto  dodecafonico,  sobre  todo  en  las  piezas  dode- 
cafonicas  de  Schonberg  mas  antiguas  y por  doquier  en  Webern,  se  basa 
en  muy  amplia  medida  en  el  arte  imitativo  y canonico,  por  eso  mismo 
esto  contradice  mas  bien  el  ideal  especffico  del  procedimiento  dodeca- 
fonico. Por  supuesto,  el  recurso  a medios  polifonicos  arcaicos  no  es  un 
mero  exceso  de  la  combinatoria.  Los  procedimientos  inherentemente 
tonales  se  han  desenterrado  precisamente  porque  el  dodecafonismo  como 
tal  no  consigue  aquello  de  que  se  lo  cree  capaz  y que  en  ultimo  termino 
se  puede  conseguir  mediante  precisamente  un  retorno  a la  tradicion  tonal. 
La  perdida  del  elemento  especfficamente  armonico  en  cuanto  creador 
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de  formas  se  hace  manifiestamente  sensible  de  modo  tan  inquietante  que 
el  puro  contrapunto  dodecafonico  como  tal  no  basta  como  compensa- 
cion  organizativa.  Es  mas,  no  basta  ni  siquiera  contrapuntfsticamente. 
El  ptincipio  del  contraste  se  invierte.  Jamas  una  voz  se  agrega  a otra  de 
una  manera  verdaderamente  libre,  sino  siempre  meramente  como  su 
«derivacion»,  y precisamente  el  perfecto  engaste  de  los  acontecimientos 
de  una  voz  dentro  de  otra,  su  negacion  reciproca,  la  coloca  en  una  rela- 
cion  especular  a la  cual  es  latentemente  inherente  la  tendencia  a supe- 
rar  la  independencia  mutua  de  las  voces  y,  por  tanto,  todo  el  contrapunto 
en  el  extremo:  en  el  acorde  de  doce  sonidos.  A lo  cual  quizas  el  arte  imi- 
tativo quiere  oponerse.  El  rigor  de  este  quiere  salvar  la  libertad  que  su 
propia  consecuencia,  el  contraste  puro,  pone  en  peligro.  Las  voces  per- 
fectamente  encajadas  entre  si  son  identicas  en  cuanto  productos  de  la 
serie,  pero  enteramente  extranas  las  unas  a las  otras  y hostiles  precisa- 
mente en  su  trabazon.  No  tienen  nada  que  ver  entre  si,  pero  todo  con 
un  tercero.  Con  impotencia  se  conjura  el  arte  de  la  imitacion  para  recon- 
ciliar  la  alienacion  de  las  demasiado  obedientes  voces. 

Plantease  aqui  una  cuestion  problematica  en  los  triunfos  polifoni- 
cos mas  recientes.  La  unidad  de  las  voces  dodecafonicas  dada  por  la  serie 
contradice  probablemente  el  impulso  mas  profundo  del  contrapunto 
moderno.  Lo  que  las  escuelas  llaman  buen  contrapunto,  voces  lisas,  auto- 
nomas y plenas  de  sentido,  pero  que,  sin  embargo,  no  sofocan  primor- 
dialmente  la  voz  principal,  el  decurso  armonicamente  irreprochable,  el 
habil  enmasillamiento  de  lmeas  heterogeneas  gracias  a una  parte  sabia- 
mente  anadida,  no  da  de  la  idea  sino  el  mas  debil  reflejo  por  cuanto  la 
pervierte  en  recetas.  La  mision  del  contrapunto  no  era  la  adicion  lograda 
e integradora  de  voces,  sino  la  organizacion  de  la  musica  de  tal  manera 
que  hubiera  necesariamente  menester  de  cada  una  de  las  voces  conte- 
nidas  en  ella  y que  cada  voz,  cada  nota,  cumpliera  exactamente  su  fun- 
cion en  la  textura.  La  urdimbre  ha  de  concebirse  de  tal  modo  que  la 
relacion  de  las  voces  entre  si  engendre  el  decurso  de  toda  la  pieza,  en 
definitiva,  la  forma.  Esto  y no  el  hecho  de  haber  escrito  un  contrapunto 
tan  bueno  en  el  sentido  tradicional  constituye  la  verdadera  superiori- 
dad  de  Bach  sobre  toda  la  musica  polifonica  posterior:  no  la  linealidad 
como  tal,  sino  su  integracion  en  el  todo,  armonfa  y forma.  En  esto  El 
arte  de  lafuga  no  tiene  par.  La  emancipacion  schonbergiana  del  con- 
trapunto reasume  esta  mision.  Lo  unico  que  cabria  preguntarse  es  si  el 
dodecafonismo,  al  llevar  la  idea  contrapuntfstica  de  la  integracion  al  abso- 
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luto,  no  abole  el  principio  del  contrapunto  por  la  propia  totalidad  de 
este.  En  el  dodecafonismo  no  hay  ya  nada  que  difiera  de  la  urdimbre 
de  las  voces,  ni  cantas  firmus  preestablecido  ni  peso  especifico  de  la  armo- 
nfa.  Pero  el  contrapunto  mismo  podria  concebirse  precisamente  como 
expresion  de  la  diferencia  de  las  dimensiones  en  la  musica  occidental. 
Aspira  a superar  esta  diferencia  dandole  una  forma.  En  una  perfecta  orga- 
nizacion  total  el  contrapunto  en  sentido  riguroso,  como  adicion  de  una 
voz  autonoma  a otra,  deberia  desaparecer.  Su  derecho  a la  existencia  lo 
tiene  meramente  solo  en  la  superacion  de  algo  que  no  aflora  en  el,  refrac- 
tario,  al  que  se  «agrega».  Cuando  ya  no  hay  tal  prioridad  de  un  ser  en 
si  musical  con  el  cual  probarse,  se  convierte  en  esfuerzo  vano  y se  hunde 
en  un  continuum  indiferenciado.  Comparte  la  suerte,  por  ejemplo,  de 
una  ritmica  omnicontrastante  que,  en  las  diversas  voces  que  se  com- 
plementan,  acentua  todos  los  tiempos  del  compas  y asf  precisamente  se 
transforma  en  monotonia  ritmica.  Los  trabajos  mas  recientes  de  Webern 
son  consecuentes  tambien  en  el  hecho  de  que  en  ellos  se  perfila  la  liqui- 
dacion  del  contrapunto.  Los  tonos  contrastantes  se  asocian  para  formar 
una  monodia. 

La  inadecuacion  de  toda  repeticion  a la  estructura  de  la  musica  dode- 
cafonica, tal  como  se  puede  constatar  en  la  intimidad  del  detalle  imi- 
tativo,  define  la  dificultad  central  de  la  forma  dodecafonica:  forma 
entendida  en  el  sentido  especifico  de  la  teorfa  formal,  no  en  el  estetico 
comprehensivo.  El  deseo  de  reconstruir  la  gran  forma  por  asf  decir  mas 
alia  de  la  critica  de  la  totalidad  estetica  por  parte  del  expresionismo28  es 

28  Esta  por  demostrar  la  afirmacion,  una  y otra  vez  repetida  maquinalmente  desde  el  ensayo 
programatico  de  Erwin  Stein  de  1924*,  de  que  en  la  libre  atonalidad  no  son  posibles  gran- 
des  formas  instrumentales.  Die  gliicklicheHand'e sta  quiza  mas  cerca  de  ral  posibilidad  que 
cualquier  otra  obra  de  Schonberg.  La  incapacidad  para  la  gran  forma  se  ha  de  interpretar 
mas  severamente  que  en  el  sentido  filisteo  de  que  de  buena  gana  se  habria  querido  esto, 
pero  que  el  anarquico  material  no  lo  permitfa  y que  por  eso  hubo  que  pergenar  nuevos  prin- 
cipios  formales.  El  dodecafonismo  no  simplemente  adereza  el  material  para  que  este  final- 
mente  se  adapte  a la  gran  forma.  Corta  un  nudo  gordiano.  Todo  lo  que  en  ella  ocurre  recuerda 
al  acto  de  violencia.  Su  invencion  es  un  golpe  de  mano  de  la  clase  que  se  glorifica  en  Die 
gliickliche  Hand  Sin  violencia  no  habria  funcionado,  porque  el  procedimiento  compositivo, 
polarizado  en  extremos,  volvfa  su  punta  critica  contra  la  idea  de  totalidad  formal.  El  dode- 
cafonismo quiere  sustraerse  a esta  critica  perentoria. 

* Cft  Erwin  STEIN,  «Neue  Formprinzipien»  [«Nuevos  principios  formaIes»],  en  W.AA., 

Von  neuerMusik  [De  la  nueva  musica],  Colonia,  1925,  p.  59  ss.  Sobre  Erwin  Stein,  vid.  sufra 
n.,  p.  58*  [N.  del  TJ. 


tan  cuestionable  como  la  «integracion»  de  una  sociedad  en  la  que  el 
fundamento  economico  de  la  alienacion  siguiera  persistiendo  inalte- 
rado  mientras  mediante  la  represion  se  privara  a los  antagonismos  del 
derecho  a manifestarse.  Algo  de  esto  hay  en  el  dodecafonismo  inte- 
gral. Solo  que  en  el  -como  quizas  en  todos  los  fenomenos  de  la  cul- 
tura  que  en  la  epoca  de  la  planificacion  total  cobran  una  nueva  seriedad, 
pues  desmienten  esa  planificacion-  los  antagonismos  no  se  dejan  disi- 
par  tan  definitivamente  como  en  una  sociedad  que  no  meramente  es 
reproducida,  sino  al  mismo  tiempo  «reconocida»  y,  por  tanto,  criti- 
cada,  por  el  nuevo  arte.  La  reconstruccion  de  la  gran  forma  por  el  dode- 
cafonismo no  es  meramente  cuestionable  como  ideal.  Su  propio  logro 
es  cuestionable.  A menudo,  y precisamente  por  personas  musicalmente 
rezagadas,  se  ha  observado  que  las  formas  de  la  composicion  dodeca- 
fonica recurren  eclecticamente  a las  grandes  formas  «precriticas»  de  la 
musica  instrumental.  Literalmente  o en  espiritu,  aparecen  la  sonata, 
el  rondo  y la  variacion:  en  no  pocos  casos,  como  en  el  Finale  del  Tercer 
cuarteto,  con  una  inocuidad  que  no  meramente  olvida  con  ingenui- 
dad  convulsiva  las  implicaciones  geneticas  del  sentido  de  esta  musica, 
sino  que,  por  anadidura,  por  la  complejidad  de  la  gran  disposicion  con- 
trasta  crudamente  con  la  complejidad  de  la  factura  ritmica  y contra- 
puntfstica  en  lo  singular.  La  inconsistencia  salta  a la  vista,  y las  ultimas 
obras  instrumentales  de  Schonberg  son  el  intento  de  dominarla2'.  No 
tan  claramente  se  ha  visto,  sin  embargo,  como  esa  inconsistencia  deriva 
necesariamente  de  la  naturaleza  misma  de  la  musica  dodecafonica.  El 
hecho  de  que  no  llegue  a grandes  formas  autonomas  de  ninguna  clase 
constituye  la  venganza  inmanente  de  la  fase  critica  olvidada  y no  un 
azar.  La  construccion  de  formas  verdaderamente  libres  que  circuns- 
criban  la  naturaleza  irrepetible  de  la  pieza  la  impide  la  falta  de  liber- 
tad  impuesta  por  la  tecnica  serial  mediante  la  aparicion  de  lo  mismo 
una  y otra  vez.  De  manera  que  la  coercion  a hacer  tematicos  los  rit- 
mos  y llenarlos  cada  vez  con  diferentes  configuraciones  seriales  debe- 


29  La  obra  que  en  esto  va  mas  lejos  es  el  sumamente  significativo  Trio  para  cuerdas,  que 
con  su  soltura,  la  construccion  del  sonido  extremo,  evoca  la  fase  expresionista,  a la  cual 
tambien  se  aproxima  en  caracter,  sin  no  obstante  perder  nada  de  la  consttuccion.  La 
insistencia  con  que  Schonberg  sigue  estudiando  los  problemas  por  el  planteados,  sin 
contentarse  con  un  «estilo»  como,  por  ejemplo,  el  representado  por  los  primeros  tra- 
bajos dodecafonicos,  solo  puede  compararse  con  Beethoven. 
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rfa  comportar  ya  la  necesidad  de  la  simetria.  Cada  vez  que  aparecen 
esas  formulas  ritmicas,  anuncian  paites  formales  correspondientes,  y 
son  estas  correspondencias  las  que  conjuran  a los  espectros  de  las  for- 
mas precriticas;  por  supuesto,  solo  como  espectros.  Pues  las  simetrias 
dodecafonicas  siguen  careciendo  de  esencia,  de  profundidad.  Esto  hace 
que  se  produzcan  de  manera  ciertamente  coercitiva,  pero  que  ya  no 
sirvan  para  nada.  Las  simetrias  tradicionales  se  refieren  siempre  a rela- 
ciones  armonicas  de  simetria  que  ellas  deben  expresar  o producir.  El 
sentido  de  la  recapitulacion  en  la  sonata  clasica  es  inseparable  del 
esquema  modulatorio  de  la  exposicion  y de  las  digresiones  armonicas 
del  desarrollo:  sirve  para  confirmar  la  tonalidad  principal  meramente 
«propuesta»  en  la  exposicion  en  cuanto  resultado  precisamente  del  pro- 
ceso  que  la  exposicion  inaugura.  En  todo  caso  puede  imaginarse  que 
en  la  libre  atonalidad  el  esquema  de  la  sonata,  tras  la  exclusion  del  fun- 
damento  modulatorio  de  la  correspondencia,  conserva  algo  de  este 
sentido,  a saber,  cuando  la  vida  instintiva  de  los  sonidos  desarrolla  ten- 
dencias  y contratendencias  tan  fuertes  que  la  idea  de  «meta»  se  afirma 
y que  la  entrada  simetrica  de  la  recapitulacion  satisface  a su  idea.  En 
el  dodecafonismo  no  puede  hablarse  de  esto.  Pero,  por  otra  parte,  con 
sus  permutaciones  incesantes  tampoco  puede  justificar  una  simetria 
arquitectonicamente  estatica  de  cuno  pteclasico.  Evidentemente,  el 
dodecafonismo  plantea  la  exigencia  de  simetria  de  una  forma  tan  apre- 
miante  como  inexorablemente  la  rechaza.  Donde  antes  se  pudo  resol- 
ver la  cuestion  de  la  simetria  fue  en  piezas  como  el  primer  movimiento 
del  Tercer  cuarteto,  que  prescinden  de  la  apariencia  del  dinamismo  for- 
mal tanto  como  de  la  orientacion  a formas  tales  que  su  simetria  remite 
a relaciones  armonicas  y que,  en  lugar  de  esto,  operan  con  simetrias 
totalmente  rigidas,  puras,  en  cierta  medida  geometricas,  las  cuales  no 
presuponen  ningun  sistema  perentorio  de  referencia  formal  y no  sir- 
ven  a una  representacion  finalista,  sino  al  equilibrio  irrepetible.  Son 
piezas  de  esta  clase  las  que  mas  se  aproximan  a la  posibilidad  objetiva 
del  dodecafonismo.  Con  su  obstinada  figura  de  corcheas,  ese  movi- 
miento mantiene  totalmente  alejado  el  pensamiento  en  un  desarrollo 
y al  mismo  tiempo,  en  la  contraposicion  de  pianos  simetricos  pero  dis- 
locados,  produce  un  cubismo  musical  que  los  complejos  alineados  de 
Stravinski  meramente  senalan.  Schonberg  no  se  ha  quedado  en  eso.  Si 
toda  su  obra,  de  vuelco  en  vuelco  y de  un  extremo  al  otro,  puede  enten- 
derse  como  proceso  dialectico  entre  el  momento  expresivo  y la  cons- 


Forma 


91 


truccion",  entonces  este  proceso  no  se  ha  detenido  en  el  neoobjeti- 
vismo.  Asf  como  las  experiencias  reales  de  su  epoca  debieron  hacer  vaci- 
lar  en  el  el  ideal  de  la  obra  de  arte  objetiva  hasta  en  su  version 
positivistamente  desencantada,  a su  genio  musical  no  podia  escaparsele 
la  clamorosa  vacuidad  de  la  composicion  integral.  Las  ultimas  obras  plan- 
tean  la  cuestion  de  como  la  construccion  puede  convertirse  en  expre- 
sion  sin  ceder  dolorosamente  a los  lamentos  de  la  subjetividad.  El 
movimiento  lento  del  Cuarto  cuarteto  - su  disposicion,  la  secuencia  repe- 
tida  de  recitativo  suelto  y Abgesang"  cenado  a la  maneta  de  una  can- 
cion,  se  parece  a aquella  Entriickung",  primera  pieza  de  Schonberg  que 
no  indica  ninguna  tonalidad  y abre  la  fase  expresionista-  y la  marcha 
final  del  Concierto para  violin  son  de  una  expresion  casi  demasiado  evi- 
dente.  Nadie  puede  sustraerse  a su  fuerza.  Hace  retroceder  al  sujeto  pri- 
vado.  Pero  ni  siquiera  esta  fuerza  es  capaz  -£y  como  lo  seria?-  de  cerrar 
la  brecha.  Son  obras  grandiosamente  fracasadas.  No  es  el  compositor  el 
que  fracasa  en  la  obra:  la  historia  rechaza  la  obta.  Las  ultimas  compo- 
siciones  de  Schonberg  son  dinamicas.  El  dodecafonismo  contradice  el 
dinamismo.  Lo  mismo  que  impide  la  cohesion  entre  los  sonidos,  no 
tolera  la  del  conjunto.  Lo  mismo  que  devalua  los  conceptos  de  melosy 
tema,  excluye  las  categorias  formales  dinamicas  propiamente  hablando, 
la  elaboracion,  la  transicion,  el  desanollo.  Si  el  joven  Schonberg  se  dio 
cuenta  de  que  del  tema  principal  de  la  Primera  sinfonia  de  camara  no  se 
podian  extraer  «consecuencias»  en  el  sentido  tradicional,  entonces  la 
prohibicion  contenida  en  esa  observacion  sigue  en  vigor  para  el  dode- 
cafonismo. Cada  tono  es  un  tono  de  la  serie  tanto  como  cualquier  otro; 


3“  Cfr.  Th.  W.  ADORNO,  «Der  dialektische  Komponist»,  en  Arnold  Schonbergzum  60. 
Geburtstag  [Arnold  Schonberg  en  su  60."  aniversario],  Viena,  1934,  pp.  18  ss.  [ahora 
tambien  en  Impromptus.  Zweite  Folge  neu  gedriickte  musikalische  Aufsatze,  Frankfurt  am 

Main,  1968,  pp.  39  ss.]  [ed.  esp.:  «E1  compositor  dialectico»,  en  Impromptus.  Segunda 
serie  de  ensayos  musicales  impresos  de  nuevo,  Barcelona,  Laia,  1985,  pp.  49  ss.]. 

* Abgesang:  tercera  y ultima  estrofa  en  las  eanciones  de  los  ministriles  y maestros  ean- 
tores  alemanes.  Su  melodta  descendente  eontrasta  con  la  ascendente  de  las  dos  prime- 
ras  estrofas,  llamadas  Stolleti,  que  forman  el  Aufgesang.  La  forma  tripartita  global  reeibe 
el  nombre  de  Bar  [N.  del  T.J. 

**  Entriickung:  cuarto  y ultimo  movimiento  del  Cuarteto  para  cuerdas  n.  ° 2,  enfa  soste- 
nido  menor,  op.  10  (con  solo  de  soprano  en  los  dos  ultimos  movimientos),  de  1910 

[N.  del  T.]. 
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/,como  se  puede  entonces  «transita!»  sin  separar  las  categories  formales 
dinamicas  de  la  sustancia  compositiva?  Cada  entrada  de  la  serie  es  «la» 
serie  tanto  como  la  anterior,  ni  mas  ni  menos;  es  contingente  incluso 
que  figura  vale  como  «figura  fundamentals  ^Que  significa  entonces 
«desarrollo»?  Cada  tono  esta  tematicamente  elaborado  por  la  relacion 
con  la  serie  y ninguno  es  «libre»;  las  diferentes  partes  pueden  dar  lugar 
a mas  o menos  combinaciones,  pero  ninguna  puede  estar  mas  estre- 
chamente  ligada  al  matetial  que  la  primera  entrada.  La  totalidad  de  la 
elaboracion  tematica  en  la  preformacion  del  material  convierte  en  tau- 
tologia  toda  elaboracion  tematica  visible  en  la  composicion  misma.  Poi 
eso  el  desarrollo  en  el  sentido  de  construccion  estricta  acaba  por  hacerse 
ilusorio,  y Berg  sabia  bien  por  que  en  el  Allegretto  introductorio  a la  Suite 
lirica,  su  primer  trabajo  dodecafonico,  suprimio  el  desarrollo '.  Esos  pro- 
blemas  formales  solo  se  agudizan  en  las  ultimas  obras  de  Schonberg,  la 
disposicion  de  cuyas  superficies  se  aleja  de  las  formas  tradicionales  mucho 
mas  que  en  las  composiciones  dodecafonicas  anteriores.  Ciertamente, 
el  Quinteto  para  instrumentos  de  viento  era  una  sonata,  pero  «construida»32, 
hasta  cierto  punto  coagulada  en  el  dodecafonismo,  en  el  cual  las  partes 
formales  dinamicas  equivalen  a vestigios  del  pasado.  En  los  albores  del 
dodecafonismo,  de  la  manera  mas  evidente  en  las  obras  que  llevan  el 
nombre  de  suite peto  tambien  incluso,  por  ejemplo,  en  el  rondo  del  Ter- 
cer  cuarteto,  Schonberg  habia  jugado  a fondo  con  las  formas  tradicio- 
nales. La  poca  distancia  con  que  aparecieron  habia  mantenido  un 
equilibrio  artificial  entre  su  exigencia  y la  del  material.  En  las  ultimas 
obtas  la  setiedad  de  la  expresion  no  admite  ya  soluciones  de  tal  indole. 
Por  eso  ya  no  se  evocan  literalmente  formas  tradicionales,  pero  en  com- 


31  Despues  de  eso  no  escribio  ningun  movimiento  de  sonata  mas.  Las  partes  de  Lulu 
que  se  refieren  a Schoen  parecen  constituir  una  excepcion.  Pero  la  distancia  que  separa 
la  «exposicion»  y su  repeticion  completamente  elaborada  del  desarrollo  y la  recapitula- 
cion  es  tan  grande,  que  apenas  se  las  puede  concebir  junto  con  estas  como  una  forma 
real:  el  nombre  de  «sonata»  se  refiere  al  tono  sinfonico  de  esta  musica,  a su  actividad 
dramaticamente  vinculante  y al  espiritu  de  sonata  de  su  coherencia  musical  interna,  antes 
que  a la  arquitectura  patente. 

32  Cfr.  Th.  W.  adorno,  «Schonbergs  Blaserquinrett»  [«E1  Quinteto  para  vientos  de 
Schonberg»],  en  Pult  und  Taktstock  [Airily  batuta],  ano  5,  Viena,  1928,  pp.  45  ss.  (fas- 
ciculo  de  mayo/junio)  (ahora  tambien  en  Moments  musicaux.  Neu  gedruckte  Aufsat- 
ze  1928-1962  [Momentos  musicales.  Ensayos  impresos  de  nuevo,  1928-1962],  Frankfurt 

am  Main,  1964,  pp.  161  ss.). 
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pensacion  se  toma  totalmente  en  serio  la  exigencia  dinamica  de  las  formas 
tradicionales.  La  sonata  ya  no  se  construye,  sino  que  verdaderamente 
debe  reconstruirse  renunciando  a sus  envolturas  esquematicas.  A esto 
llevan  no  meros  razonamientos  estilisticos,  sino  las  razones  compositi- 
vas  de  mas  peso.  Hasta  hoy  la  teoria  musical  oficial  no  se  ha  ocupado 
de  precisar  el  concepto  de  continuacion  como  categoria  formal,  aun- 
que  sin  la  contraposicion  entre  «acontecimiento»  y continuacion  no  se 
podrian  entender  las  grandes  formas  de  la  musica  tradicional  pero  tam- 
poco  las  schonbergianas.  A la  profundidad,  a la  medida  y a la  incisivi- 
dad  de  los  caracteres  de  la  continuacion  se  anade  una  cualidad  que  decide 
sobre  el  valor  de  las  piezas  e,  incluso,  sobre  el  de  tipos  formales  enteros. 
La  gran  musica  se  revela  en  el  instante  del  decurso  en  que  una  pieza  se 
convierte  realmente  en  composicion,  echa  a rodar  por  su  propio  peso  y 
trasciende  el  «aquf  y ahora»  del  planteamiento  tematico  del  que  parte. 
Si  el  mero  movimiento  ritmico  habia  privado  a la  musica  antigua  de  la 
tarea  y,  por  supuesto,  tambien  de  la  felicidad  de  ese  instante,  si  la  idea 
de  este  es  entonces  la  fuente  de  fuerza  con  la  que  Beethoven  creo  cada 
compas,  en  el  romanticismo  se  plantea  totalmente  y,  por  tanto,  se  hace 
al  mismo  tiempo  irresoluble  la  cuestion  de  ese  instante.  La  verdadera 
superioridad  de  las  «grandes  formas»  es  que  solo  ellas  son  capaces  de  crear 
el  instante  en  que  la  musica  cristaliza  en  composicion.  En  principio  es 
ajeno  a la  cancion  y por  eso  las  canciones  son  subordinadas  segun  el  mas 
riguroso  criterio.  Siguen  siendo  inmanentes  a su  idea  tematica,  mien- 
tras  que  la  gran  musica  se  constituye  mediante  la  liquidacion  de  esta. 
Pero  tal  liquidacion  se  realiza  de  manera  retrospectiva  meramente  por 
el  impulso  de  la  continuacion.  En  la  capacidad  para  ello  estriba  toda  la 
fuerza  de  Schonberg.  Por  eso  hay  temas  de  continuacion,  como  el  que 
en  el  Cuarto  cuarteto  comienza  en  el  compas  25,  y transiciones,  como 
la  melodfa  del  segundo  violin  (compases  42  ss.),  que  no  parecen  hete- 
rogeneos  a traves  de  mascaras  formales  convencionales.  Lo  que  realmente 
quieren  es  servir  de  continuacion  y transicion.  Es  mas,  el  mismo  dode- 
cafonismo, que  prohibe  la  forma  dinamica,  conduce  a esta.  Hace  que 
la  imposibilidad  de  mantenerse  verdaderamente  en  cada  instante  a la 
misma  distancia  del  centro  aparezca  como  posibilidad  de  articulacion 
formal.  Mientras  que  contradice  las  categories  de  tema,  continuacion, 
mediacion,  las  atrae  hacia  si.  El  decaer  de  toda  musica  dodecafonica  des- 
pues de  las  concisas  exposiciones  seriales  la  escinde  en  acontecimientos 
principales  y accesorios,  tal  como  era  el  caso  en  la  tradicional.  Su  des- 
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membramiento  se  asemeja  a la  relacion  de  temay  «elaboracion».  Pero  con 
ello  se  llega  a un  conflicto.  Pues  es  evidente  que  los  «caracteres»  especifi- 
cos  de  los  temas  resucitados,  que  tan  nftidamente  se  distinguen  del  corte 
intencionadamente  general,  casi  indiferente,  de  la  tematica  dodecafo- 
nica  anterior,  no  surgieron  autonomamente  del  dodecafonismo,  sino  que 
mas  bien  le  fueron  impuestos  a este,  con  clarividencia  critica  por  asi  decir, 
por  la  brutal  voluntad  del  compositor.  Precisamente  la  necesaria  exte- 
rioridad  de  esta  relacion  y la  misma  totalidad  de  la  tecnica  se  hallan  en 
la  mas  profunda  conexion.  La  inexorable  compacidad  de  la  tecnica  pone 
una  mala  frontera.  Todo  lo  que  la  trasciende,  todo  lo  constitutivamente 
nuevo  -y  a lo  que  aspiran  apasionadamente  las  ultimas  obras  de  Schon- 
berg-  esta  proscrito  en  la  definida  variedad  de  la  tecnica.  El  dodecafo- 
nismo surgio  del  principio  autenticamente  dialectico  de  la  variacion.  Este 
habfa  postulado  que  la  insistencia  en  lo  siempre  igual  y el  continuo 
analisis  de  esto  en  la  composicion  -toda  elaboracion  motfvica  es  ana- 
lisis,  divide  lo  dado  en  lo  minimo-  generan  lo  incesantemente  nuevo. 
Mediante  la  variacion,  el  dato  musical,  el  «tema»  en  el  sentido  mas 
estricto,  se  trasciende  a si  mismo.  Pero,  al  elevar  el  principio  de  la  varia- 
cion a totalidad,  a lo  absoluto,  el  dodecafonismo  lo  ha  eliminado  con 
un  ultimo  movimiento  del  concepto.  En  cuanto  este  se  hace  total,  des- 
aparece  la  posibilidad  de  trascendencia  musical;  en  cuanto  todo  se 
resuelve  parejamente  en  variacion,  no  queda  un  «tema»  y todo  lo  que 
tiene  una  apariencia  musical  se  determina  indistintamente  como  per- 
mutacion  de  la  serie,  nada  se  ttansforma  ya  en  la  universalidad  de  la  trans- 
formacion.  Todo  sigue  como  antes,  y el  dodecafonismo  se  aproxima  a 
la  forma  prebeethoveniana  de  la  variacion  que  glosa  sin  meta,  la  para- 
frasis.  Suspende  la  tendencia  de  toda  la  historia  de  la  musica  europea 
desde  Haydn,  estrechamente  ligada  a la  filosofia  alemana  contempora- 
nea.  Pero  tambien  suspende  la  composicion  como  tal.  El  concepto  mismo 
de  tema  se  resuelve  en  el  de  serie  y,  bajo  la  dominacion  de  esta,  resulta 
dificilmente  salvable.  Objetivamente,  el  programa  de  una  composicion 
dodecafonica  consiste  en  construir  sobre  la  preformacion  serial  del  mate- 
tial  lo  nuevo  y todos  los  perfiles  en  el  interior  de  la  forma  como  segundo 
estrato.  Precisamente  esto  fracasa:  lo  nuevo  se  anade  siempre  a la  cons- 
ttuccion  dodecafonica  accidental,  atbittariamente  y,  en  lo  decisivo,  anta- 
gonistamente.  El  dodecafonismo  no  deja  eleccion.  O bien  se  queda  en 
una  pura  inmanencia  formal,  o bien  lo  nuevo  se  le  incorpora  gratuita- 
mente.  Por  eso,  pues,  ni  siquieta  los  caracteres  dinamicos  de  las  ultimas 
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obras  son  nuevos.  Proceden  del  repertorio.  Mediante  abstracciones,  han 
sido  exttaidos  de  la  musica  predodecafonica.  Y ciertamente  que  en  su 
mayot  parte  de  la  anterior  a la  libre  atonalidad:  en  el  primer  movimiento 
del  Cuarto  cuarteto  recuerdan  a la  Primera  sinfoma  de  camara.  De  los 
«temas»  de  las  ultimas  composiciones  tonales  de  Schonberg,  que  aun 
admiten  el  concepto  de  tema,  se  ha  tornado  el  gesto  de  estos  temas,  sepa- 
rado,  sin  embargo,  de  sus  presupuestos  materiales.  Esa  gesticulacion, 
designada  en  las  indicaciones  de  caracter  como  brioso,  energico,  impe- 
tuoso,  amabile,  la  cargan  alegoricamente  con  aquello  cuya  realizacion  se 
les  niega  en  la  estructura  sonora:  impulso  y meta,  la  imagen  de  la  erup- 
cion.  La  paradoja  de  este  procedimiento  estriba  en  que  precisamente  la 
imagen  de  lo  nuevo  se  le  convierte  entre  las  manos  en  el  efecto  antiguo 
con  nuevos  medios  y en  que  el  ferreo  aparato  del  dodecafonismo  tiende 
a lo  que  una  vez  emergio  de  manera  mas  libre  y necesaria  del  desmo- 
ronamiento  de  la  tonalidad".  La  nueva  voluntad  de  expresion  se  ve 
recompensada  por  la  expresion  de  lo  antiguo.  Los  caracteres  suenan  como 
citas  y hasta  en  sus  indicaciones  se  puede  reconocer  el  orgullo  secreto 
por  que  esto  sea  de  nuevo  posible,  mientras  que  queda,  sin  embargo,  por 
preguntar  si  todavfa  es  posible.  La  controversia  entre  la  objetividad  ena- 
jenada  y la  subjetividad  limitada  no  esta  resuelta,  y su  irreconciliabili- 
dad  es  su  verdad.  Pero  cabe  pensar  que  la  inadecuacion  de  la  expresion, 
la  fractura  entre  esta  y la  construccion,  se  sigue  pudiendo  determinar 
como  deficiencia  de  la  segunda,  como  irracionalidad  de  la  tecnica  racio- 
nal.  Por  mor  de  su  propia  ciega  ley,  renuncia  a la  expresion  y la  trans- 
pone  a la  imagen  recuerdo  del  pasado,  donde  supone  la  imagen  onirica 
de  lo  futuro.  Frente  a la  seriedad  de  este  sueno,  el  constructivismo  del 


3 Esto  puede  ayudar  a comprender  por  que  Schonberg  termino  treinta  anos  mas  tarde 
su  Segunda  sinfoma  de  camara  con  material  de  una  tonalidad  en  disolucion.  En  su 
segundo  movimiento  aplico  las  experiencias  del  dodecafonismo,  analogamente  a como 
las  ultimas  composiciones  dodecafonicas  recuperan  los  caracteres  de  aquella  primera 
epoca.  La  Segunda  sinfoma  de  camara  pertenece  al  conjunto  de  obras  «dinamicas»  del 
ultimo  Schonberg.  Intenta  ir  mas  alia  de  la  exterioridad  del  dinamismo  dodecafonico 
al  referirse  retrospectivamente  a un  material  «dinamico»,  el  de  la  tonalidad  «por  gra- 
dos»  cromaticos,  y al  mismo  tiempo  dominar  esta  mediante  el  mas  cabal  empleo  del 
contrapunto  constructivo.  Un  analisis  de  la  obra,  que  a los  criticos  formados  en  Sibe- 
lius sonaba  tan  pasada  de  moda,  deberia  permitir  la  mas  perfecta  comprension  del  esta- 
dio  de  la  produccion  mas  progresista.  El  evidente  retroceso  reconoce  con  toda  consecuencia 
schonbergiana  la  aporia. 
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dodecafonismo  se  muestra  demasiado  poco  consttuctivo.  Meramente 
impone  el  orden  de  los  momentos,  sin  que  ellos  se  abtan  los  unos  a los 
otros.  Pero  lo  nuevo  que  impide  no  es  otra  cosa  que  la  reconciliacion 
de  los  momentos,  en  la  que  fracasa. 

Con  la  espontaneidad  de  la  composicion  se  paraliza  tambien  la 
espontaneidad  de  los  compositores  avanzados.  Estos  se  ven  ante  pro- 
blemas  tan  irresolubles  como  el  escritor  que  para  cada  frase  que  escribe 
ha  de  consultar  expresamente  el  diccionario  y la  gramatica  4.  El  triunfo 
de  la  subjetividad  sobre  la  tradicion  heteronoma,  la  libertad  de  dejar 
que  todo  instante  musical  sea  el  mismo  sin  subsuncion,  cuesta  caro. 
Las  dificultades  para  la  requerida  creacion  de  un  lenguaje  son  prohi- 
bitivas.  El  compositor  no  meramente  se  ve  cargado  con  el  trabajo  de 
lo  que  antes  le  habia  dispensado  el  lenguaje  intersubjetivo  de  la  musica. 
Si  su  ofdo  es  lo  bastante  fino,  debe  tambien  percibir  en  el  mismo  len- 
guaje creado  aquellos  rasgos  de  lo  exterior  y mecanico  en  los  que  ter- 
mina  necesariamente  el  dominio  musical  de  la  naturaleza.  Debe  admitir 
objetivamente  la  gratuidad  y fragilidad  de  este  lenguaje  en  el  acto  de 
componer.  No  basta  con  la  permanente  creacion  de  un  lenguaje  y con 
el  contrasentido  de  antemano  adosado  a un  lenguaje  de  enajenacion 
absoluta.  El  compositor  debe  ademas  realizar  incansablemente  acro- 
bacias  para  suavizar  hasta  hacer  soportable  la  pretension  del  lenguaje 
autocreado,  la  cual  aumenta  cuanto  mejor  el  lo  hable.  Debe  mante- 
ner  en  equilibrio  inestable  los  irreconciliables  postulados  del  proce- 
dimiento.  Lo  que  no  asume  tal  esfuerzo  se  pierde.  Estridentes  sistemas 
demenciales  estan  prestos  a devorar  a todo  aquel  que,  por  ejemplo, 
quiera  ingenuamente  considerar  como  ratificado  el  lenguaje  creado  por 
el  mismo.  Estas  dificultades  son  tanto  mas  perniciosas  cuanto  menos 
esta  el  sujeto  a la  altura  de  ellas.  La  atomizacion  de  los  momentos  musi- 
cales  parciales  que  el  lenguaje  autocreado  presupone  se  asemeja  a la 
situacion  de  ese  sujeto.  A este  lo  rompe  el  dominio  total  encerrado  en 


34  «E1  director  de  teatro  que  debe  crear  todo  el  mismo  desde  la  base  debe  primero  engen- 
drar  hasta  a los  actores.  A un  visitante  no  se  le  permite  la  entrada,  el  director  esta  ocu- 
pado  en  un  importante  trabajo  teatral.  <,De  que  se  trata?  Esta  cambiando  los  panales  a 
un  futuro  actor»  (Franz  kafka,  Tagebiicher  undBriefe,  Praga,  1937,  p.  119)  [ed.  esp.: 

Obras  completas,  II  vol:  Diarios.  Carta  al  padre,  Madrid,  Galaxia  Gutenberg,  Circulo 
de  Lectores,  2000,  p.  679]. 
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la  imagen  estetica  de  su  propia  impotencia.  «Lo  que  nos  parece  tan 
nuevo  e inaudito  en  la  musica  de  Schonberg  es  este  pilotaje  fabulosa- 
mente  seguro  en  un  caos  de  nuevos  sonidos»3S.  En  esta  exagerada  com- 
paracion  esta  ya  implfcita  la  angustia  a la  que  literalmente  se  alude  en 
el  titulo  de  una  pieza  para  piano  de  Ravel  perteneciente  a la  tradicion: 
Une  barque  sur  Vocean.  Las  posibilidades  abiertas  se  le  antojan  temi- 
bles  a quien  no  estaria  realmente  a su  altura  aun  cuando  la  actividad 
comunicativa  de  la  vida  musical  oficial  le  permitiera  materialmente 
aprovechar  la  posibilidad  y de  antemano  no  se  la  tapase  con  el  fami- 
liar estrepito  de  lo  siempre  igual.  Ningun  artista  puede  superar  por  si 
mismo  la  contradiccion  entre  arte  desencadenado  y sociedad  encadenada: 
todo  lo  que  puede  hacer  es  contradecir  con  el  arte  desencadenado  la 
sociedad  encadenada,  y aun  de  esto  debe  casi  desesperar.  Seria  inex- 
plicable que  todos  los  materiales  y estratos  desprovistos  de  intencion 
que  el  movimiento  de  la  nueva  musica  ha  escombrado  de  tal  modo  que, 
sin  dueno,  parecen  esperar  a quien  se  apodere  de  ellos  apenas  hubie- 
ran  seducido  a curiosos,  por  no  hablar  de  los  electivamente  afines,  que 
se  habrian  entregado  a la  dicha  de  lo  inexplorado  si  ellos  mismos  no 
estuvieran  en  su  mayorfa  tan  profundamente  atrapados  que  de  ante- 
mano han  de  prohibirse  esa  dicha  y,  por  ello,  tener  ojeriza  a su  mera 
posibilidad.  Se  cierran  no  porque  no  comprendan  lo  nuevo,  sino  por- 
que  lo  comprenden.  Esto  pone  al  descubierto,  junto  con  la  mentira 
de  su  cultura,  la  incapacidad  para  la  verdad,  la  cual  no  es  meramente 
su  incapacidad  individual.  Son  demasiado  debiles  para  entregarse  a lo 
ilicito.  Las  olas  de  sonidos  indomitos  caerian  sobre  ellos  sin  sentido 
si  quisieran  ceder  a su  seduccion.  Las  escuelas  folcloristas,  neoclasicas 
y colectivistas  tienen  todas  la  unica  aspitacion  de  quedarse  en  puerto 
y hacer  pasar  por  lo  nuevo  lo  posefdo,  preformado.  Sus  tabues  se  vuel- 
ven  contta  la  erupcion  musical  y su  modernidad  no  es  mas  que  el 
intento  de  domesticar  las  fuerzas  de  esta  y,  en  la  medida  de  lo  posi- 
ble,  transferirlas  a la  era  preindividualista  de  la  musica,  que  tan  bien 
se  adapta  como  ropaje  estilistico  a la  presente  fase  social.  Orgullosos 
del  descubrimiento  de  que  lo  interesante  comienza  a hacerse  aburrido. 


" Karl  L1NKE,  «Zur  Einfiihrung»  [«A  modo  de  introduccion»],  en  Arnold  Schonberg. 
Mit  Beitrdgen  von  Alban  Berg  u.  a.  [Arnold  Schonberg.  Con  contribuciones  de  Alban  Berg 
y otros],  Munich,  1912,  p.  19. 
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se  convencen  a si  mismos  y a otros  de  que  lo  aburrido  es,  por  eso,  inte- 
resante.  Ni  siquiera  llegan  a darse  cuenta  de  las  tendencias  represivas 
inherentes  a la  misma  emancipacion  musical.  Precisamente  el  hecho 
de  que  ni  tan  solo  quieran  emanciparse  los  hace  tan  actuales  y apro- 
vechables.  Pero  tambien  los  inauguradores  de  la  nueva  musica  que 
extraen  las  consecuencias  son  vfctimas  de  esa  especie  de  impotencia  y 
muestran  sfntomas  de  la  misma  enfermedad  colectiva  que  han  de  per- 
cibir  en  la  reaccion  hostil.  La  produccion  que  se  ha  de  tomar  seria- 
mente  en  consideracion  es  cuantitativamente  restringida,  y lo  que  en 
general  aun  se  escribe  no  lleva  meramente  las  huellas  de  una  indeci- 
ble  fatiga,  sino  bastante  a menudo  tambien  del  desagrado.  La  restric- 
cion  cuantitativa  tiene  evidentes  razones  sociales.  Ha  dejado  de  haber 
demanda.  Pero  ya  el  Schonberg  expresionista,  que  producfa  fogosa- 
mente,  se  habia  opuesto  radicalmente  al  mercado.  El  cansancio  deriva 
de  las  dificultades  del  componer  en  si  mismas,  que  estan  con  las  exter- 
nas  en  una  relacion  preestablecida.  En  los  cinco  anos  previos  a la  Pri- 
mera  Guerra  Mundial  Schonberg  habia  medido  toda  la  extension  del 
material  musical,  desde  la  tonalidad  terminal  hasta  los  inicios  de  la 
tecnica  serial  pasando  por  la  libre  atonalidad.  No  igualan  esto  los  veinte 
anos  de  dodecafonismo.  Estos  fueron  empleados  mas  en  la  disposicion 
del  material  que  en  las  obras  cuya  totalidad  la  nueva  tecnica  debia 
reconstruir,  aunque  no  falten  obras  de  gran  aliento.  Lo  mismo  que  el 
dodecafonismo  parece  instruir  al  compositor,  a las  obras  dodecafoni- 
cas  les  es  peculiar  un  momento  didactico.  Muchas  de  ellas,  como  el 
Quinteto  para  instrumentos  de  viento  y las  V ariaciones  para  orquesta,  pare- 
cen  arquetipos.  La  preponderancia  de  la  doctrina  atestigua  grandio- 
samente  como  la  tendencia  evolutiva  de  la  tecnica  deja  atras  el  concepto 
tradicional  de  obra.  Como  el  interes  productivo  le  es  sustraido  a la  obra 
individual  y se  aplica  a las  posibilidades  tipicas  de  la  composicion  en 
general,  las  cuales  cada  vez  solo  estan  aun,  por  asi  decir,  ejemplifica- 
das  en  los  modelos,  el  componer  mismo  se  convierte  en  un  mero  medio 
para  la  constitucion  del  puro  lenguaje  de  la  musica.  Sin  embargo,  las 
obras  concretas  han  de  pagar  un  precio  por  esto.  Los  compositores  de 
oido  fino,  no  meramente  los  practicos,  no  pueden  confiar  ya  totalmente 
en  su  autonomia:  esta  se  viene  abajo.  Esto  se  puede  advertir  con  espe- 
cial claridad  en  obras  como  el  Aria  del  vino  y el  Concierto  para  violin 
de  Berg.  El  estilo  de  Berg  no  se  ha  decantado,  por  ejemplo,  en  la  sim- 
plicidad  del  Concierto  para  violin.  Esta  procede  de  la  necesidad  de  la 
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urgencia  y de  la  comprension.  La  transparencia  es  demasiado  comoda, 
y la  simple  sustancia  es  sobredeterminada  por  un  procedimiento  dode- 
cafonico  externo  a ella.  La  disonancia  como  signo  de  calamidad,  la  con- 
sonancia  como  signo  de  reconciliacion,  son  reliquias  neoalemanas. 
Ningun  contracanto  basta  para  cerrar  la  brecha  estilistica  entre  el  coral 
de  Bach  citado*  y el  resto.  Unicamente  la  fuerza  extramusical  de  Berg 
podia  llevar  mas  alia  de  esa  brecha.  Asi  como  solo  en  Mahler  la  comu- 
nicacion  sobrevuela  la  obra  trastornada,  asi  Berg  transforma  la  insu- 
ficiencia  de  esta  en  expresion  de  una  melancolia  ilimitada.  Otra  cosa  es 
en  Lulu,  donde  toda  la  de  Berg  cristaliza  como  la  maestria  del  musico 
escenico.  La  musica  es  tan  rica  como  sobria;  en  el  tono  lirico,  sobre 
todo  en  la  parte  de  Aiwa  y en  el  final,  supera  todo  lo  escrito  por  Berg; 
el  schumannesco  «habla  el  poeta»**  se  convierte  en  el  gesto  prodigo  de 
toda  la  opera.  La  orquesta  suena  tan  seductora  y colorista  que  cual- 
quier  impresionismo  y cualquier  neorromanticismo  palidecen  ante  ella, 
y el  efecto  dramatico  deberia  ser  indescriptible  si  alguna  vez  se  hubiera 
completado  la  instrumentacion  del  tercer  acto.  La  obra  emplea  el  dode- 
cafonismo. Pero  con  creces  vale  para  ella  lo  que  vale  para  todas  las  obras 
de  Berg  desde  la  Suite  lirica:  todo  el  esfuerzo  tiende  a que  el  dodeca- 
fonismo no  se  note.  Precisamente  las  partes  mas  felices  de  Lulu  estan 
manifiestamente  pensadas  en  funcion  de  dominante  y pasos  cromati- 
cos.  La  dureza  esencial  de  la  construccion  dodecafonica  es  atenuada 
hasta  hacerse  irreconocible.  El  procedimiento  serial  apenas  puede  reco- 
nocerse  mas  que  en  el  hecho  de  que  a veces  la  insaciabilidad  bergiana 
no  tiene  a su  disposicion  la  infinita  provision  de  notas  que  necesitaria. 
La  rigidez  del  sistema  prevalece  meramente  todavia  en  tales  limita- 
ciones,  pues,  por  lo  demas,  es  totalmente  superada.  Pero  superada  mas 
por  la  adaptacion  del  dodecafonismo  a la  musica  tradicional  que  por 
la  superacion  propiamente  dicha  de  sus  momentos  antagonicos.  El 
dodecafonismo  de  Lulu  ayuda,  junto  con  los  medios  de  descendencia 
totalmente  diferente,  como  el  empleo  de  Leitmotivs  y de  grandes  for- 
mas instrumentales,  a asegurar  la  consistencia  de  la  obra.  Se  la  intro- 


* Adorno  se  refiere  a la  cita  que  en  el  ultimo  movimiento  del  Concierto  para  violin  de 
Berg  (compases  136  ss.)  se  hace  del  cotal  de  Bach  «Es  istgenug»,  quinto  y ultimo  numero 
de  la  Cantata  «0  Ewigkeit,  du  Donnerwort»,  BWV  60  [N.  del  TJ. 

**  Alusion  al  titulo  de  la  ultima  de  las  Escenas  infantiles  de  Schumann,  para  piano 

[N.  del  TJ. 
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duce  mas  como  dispositivo  de  seguridad  que  se  la  desarrolla  segun  su 
propio  proyecto.  Se  podrfa  imaginar  toda  Lulu  renunciando  a las  vir- 
tuosas  manipulaciones  dodecafonicas,  sin  que  con  ello  hubiera  cam- 
biado  nada  decisivo.  El  triunfo  del  compositor  consiste  en  incluso 
poder  al  mismo  tiempo  hacer  tambien  esto  junto  con  todo  lo  demas; 
no  sabe  que  en  verdad  el  impulso  critico  del  dodecafonismo  excluye 
precisamente  todo  lo  demas.  La  debilidad  de  Berg  consiste  en  no  poder 
renunciar  a nada,  mientras  que  la  fuerza  de  toda  la  nueva  musica  estriba 
en  la  renuncia.  Lo  irreconciliado  en  el  Schonberg  tardio  -que  no  se 
refiere  meramente  a la  intransigencia,  sino  precisamente  tambien  a los 
antagonismos  en  la  musica  misma-  es  superior  a la  reconciliacion  pre- 
matura de  Berg,  la  frialdad  inhumana  a la  calidez  magnanima.  Pero 
la  belleza  mas  intima  de  las  obras  tardias  de  Berg  se  debe  menos  a la 
superficie  compacta  de  su  logro  que  a su  profunda  imposibilidad;  a la 
sobrestimacion  desesperada  de  si  que  revela  esa  superficie,  al  lugubre 
sacrificio  del  futuro  al  pasado.  Por  eso  son  sus  obras  operas  y unica- 
mente  accesibles  a traves  de  la  ley  formal  de  la  opera.  Webern  se  situa 
en  el  polo  opuesto.  Berg  intento  quebrantar  el  destierro  del  dodeca- 
fonismo hechizandolo;  Webern  queria  obligarlo  a hablar.  Todas  las 
obras  tardias  de  este  sirven  al  empeno  de  arrancar  al  material  alienado, 
endurecido,  de  las  series  mismas  el  secreto  que  el  sujeto  alienado  ya 
no  puede  insuflarles.  Sus  primeras  piezas  dodecafonicas,  sobre  todo  el 
Trio  para  cuerdas,  son,  sin  duda  hasta  hoy,  los  experimentos  mas  logra- 
dos  para  resolver  la  exterioridad  de  las  prescripciones  seriales  en  la 
estructura  musical  concreta,  sin  introducir  en  esta  estructura  elemen- 
tos  tradicionales  o sustituirla  por  regresiones.  Webern  no  se  contento 
con  eso.  De  hecho,  Schonberg  considera  el  dodecafonismo  en  la  pra- 
xis compositiva  como  mera  preformacion  del  material.  El  «compone» 
con  las  series  dodecafonicas;  opera  con  ellas  con  superioridad,  pero 
tambien  como  si  nada  hubiera  sucedido.  De  ahf  resultan  constantes 
conflictos  entre  la  constitucion  del  material  y el  procedimiento  apli- 
cado  a este.  La  musica  tardfa  de  Webern  muestra  la  consciencia  cri- 
tica  de  estos  conflictos.  Su  meta  es  solapar  la  exigencia  de  las  series 
con  la  de  la  obra.  Aspira  a colmar  la  laguna  entre  el  material  dispuesto 
segun  reglas  y la  composicion  que  opera  libremente.  Pero,  en  realidad, 
esto  significa  la  renuncia  mas  radical:  el  componer  pone  en  cuestion 
la  existencia  misma  de  la  composicion.  Schonberg  violenta  la  serie. 
Compone  musica  dodecafonica  como  si  el  dodecafonismo  no  existiera. 
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Webern  realiza  el  dodecafonismo  y ya  no  compone:  el  silencio  es  el 
resto  de  su  maestrfa.  En  la  oposicion  entre  ambos  la  irreconciliabili- 
dad  de  las  contradicciones  en  que  inevitablemente  se  ve  envuelto  el 
dodecafonismo  se  ha  convertido  en  musica.  El  Webern  tardio  se  pro- 
hibe  la  acunacion  de  figuras  musicales.  Estas  son  ya  sentidas  como  exte- 
riores  a la  pura  esencia  serial.  Sus  ultimos  trabajos  son  los  esquemas 
de  las  series  traducidos  en  notas.  El  se  afana  por  lograr  la  indiferencia 
entre  serie  y composicion  mediante  una  ingeniosa  eleccion  de  series 
concreta.  Las  series  son  estructuradas  como  si  ya  fueran  la  composi- 
cion, de  tal  modo,  por  ejemplo,  que  una  se  disgrega  en  cuatro  grupos 
de  tres  tonos  que,  a su  vez,  estan  entre  si  en  la  relacion  de  figura  prin- 
cipal, inversion,  cangrejo  y cangrejo  de  la  inversion.  Esto  garantiza  una 
densidad  sin  par  de  las  relaciones.  Por  si  mismos,  por  asf  decir,  todos 
los  frutos  del  mas  rico  arte  de  la  imitacion  canonica  se  transmiten  a 
la  composicion,  sin  mayor  esfuerzo  por  parte  de  esta.  Pero  Berg  no 
tardo  en  reprochar  a esta  tecnica  que  pone  en  cuestion  la  posibilidad 
programaticamente  exigida  de  grandes  formas.  La  subdivision  de  la 
serie  transpone  todas  las  relaciones  a un  marco  tan  estrecho  que  las 
posibilidades  de  desarrollo  se  agotan  en  seguida.  La  mayorfa  de  las  com- 
posiciones  dodecafonicas  de  Webern  se  limitan  a la  dimension  de 
miniaturas  expresionistas,  y uno  se  pregunta  para  que  se  necesita  esa 
organizacion  excesiva  cuando  no  hay  casi  nada  que  organizar.  La  fun- 
cion  del  dodecafonismo  en  Webern  es  apenas  menos  problematica  que 
en  Berg.  La  elaboracion  tematica  se  extiende  a unidades  tan  mfnimas 
que  vittualmente  se  supera.  El  mero  intervalo  que  funciona  como  uni- 
dad  motfvica  es  tan  poco  caracterfstico  que  ya  no  logra  la  smtesis  que 
de  el  se  requiere  y amenaza  la  disgregacion  en  tonos  dispares,  sin  que  esta 
disgregacion  como  tal  sea  siempre  capaz  de  expresarse.  Con  fe  musi- 
cal singularmente  infantil  en  la  naturaleza,  se  dota  al  material  de  la 
fuerza  de  conferir  por  si  mismo  el  sentido  musical.  Pero  precisamente 
aqui  interviene  la  charlataneria  astrologica:  las  relaciones  intervalicas 
por  las  que  se  ordena  los  doce  tonos  se  veneran  de  modo  tetrico  como 
formulas  cosmicas.  La  ley  autodictada  de  la  serie  es  verdaderamente 
fetichizada  en  el  instante  en  que  el  compositor  se  ffa  de  que  por  si 
misma  tiene  un  sentido.  En  las  Variaciones  para  piano  y el  Cuarteto 
para  cuerdas,  op.  28,  de  Webern,  el  fetichismo  de  ja  serie  es  flagrante. 
Meramente  aportan  presentaciones  aun  uniformes,  simetricas,  de  mara- 
villas  seriales  que,  en  piezas  como  el  primer  movimiento  de  las  Varia- 
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dones  para  piano,  son  casi  la  parodia  de  un  intermezzo  brahmsiano. 
Los  misterios  de  la  serie  no  pueden  consolar  de  la  simplificacion  de 
la  musica:  grandiosas  intenciones,  como  la  de  la  fusion  de  la  auten- 
tica  polifoma  y la  autentica  sonata,  resultan  impotentes  aun  cuando 
se  realice  la  construccion,  en  la  medida  en  que  se  limitan  a las  rela- 
ciones  matematicas  del  material  y no  se  realizan  efectivamente  en  la 
figura  musical  misma.  Juzga  a esta  musica  el  hecho  de  que  la  ejecu- 
cion,  para  conferir  a los  grupos  uniformes  de  tonos  siquiera  la  som- 
bra  de  un  sentido,  tiene  que  alejarse  infinitamente  de  la  notacion  rfgida, 
sobre  todo  de  la  de  su  rftmica,  cuya  aridez,  por  su  parte,  es  dictada  por 
la  fe  en  la  fuerza  natutal  de  la  serie,  es  decir,  pertenece  a la  cosa  misma. 
Sin  embargo,  el  fetichismo  de  la  serie  en  Webern  no  atestigua  un  mero 
sectarismo.  En  el  opera  todavia  la  coercion  dialectica.  Fue  la  mas  rigu- 
rosa  experiencia  critica  la  que  empujo  a este  importante  compositor 
al  culto  de  las  proporciones  puras.  El  percibio  la  esencia  derivada,  gas- 
tada,  futil,  de  todo  lo  subjetivo  que  aqui  y ahora  puede  realizar  la 
musica:  la  insuficiencia  del  sujeto  mismo.  El  hecho  de  que  el  dode- 
cafonismo,  en  virtud  de  su  mera  exactitud,  se  cierre  a la  expresion  sub- 
jetiva  solo  caracteriza  un  aspecto  de  la  cuestion.  El  otro  es  que  el 
derecho  del  sujeto  a la  exptesion  misma  ha  caducado  y reclama  una 
situacion  que  ya  no  existe.  Tan  fijo  parece  el  sujeto  en  la  fase  actual,  que 
lo  que  podria  decir  esta  dicho.  Tan  inmovilizado  esta  poi  el  mie;do, 
que  ya  no  puede  decir  nada  que  valga  la  pena  decir.  Tan  impotente 
esta  ante  la  realidad,  que  la  aspiracion  de  la  expresion  raya  ya  en  vani- 
dad,  aunque  en  general  no  le  queda  ya  apenas  otra.  Tan  solitario  se  ha 
hecho,  que  con  toda  seriedad  ya  no  puede  esperar  que  alguien  le  com- 
prenda.  Con  Webern  el  sujeto  musical  abdica  tacitamente  y se  aban- 
dona  al  material,  el  cual,  sin  embargo,  no  le  concede  mas  que  el  eco 
del  enmudecimiento.  Incluso  en  la  expresion  mas  pura,  su  profunda 
melancolia  se  ha  arredrado  recelosa  ante  la  huella  de  la  mercancia,  sin 
no  obstante  apoderarse  de  lo  inexpresivo  como  de  la  verdad.  Lo  que 
seria  posible  no  es  posible. 

La  posibilidad  de  la  musica  misma  se  ha  hecho  incierta.  Lo  que  la 
pone  en  peligro  no  es  el  hecho  de  que  sea  decadente,  individualista  y 
asocial,  como  le  reprocha  la  reaccion.  No  lo  es  sino  demasiado  poco. 
La  libertad  determinada  en  que  se  ha  empenado  en  transformar  inte- 
lectualmente  su  anarquica  situacion  se  le  ha  invertido  entre  las  manos 
en  sfmil  del  mundo  contra  el  que  se  subleva.  Huye  hacia  adelante  al 


V anguardia  y doctrina 

hacerlo  hacia  el  orden.  Pero  este  se  le  escapa.  Al  conformarse,  ciega- 
mente  y sin  contradecirla,  a la  tendencia  historica  de  su  propio  mate- 
rial y en  cierto  modo  venderse  al  espiritu  universal  que  no  es  la  razon 
universal,  su  inocencia  precipita  la  catastrofe  que  la  historia  se  apresta 
a preparar  a todas  las  artes.  Da  la  razon  a la  historia  y por  eso  esta  quiere 
anularla.  Sin  embargo,  esto  devuelve  su  derecho  a la  condenada  a 
muerte  y le  concede  la  paradojica  oportunidad  de  sobrevivir.  En  el  falso 
orden  la  decadencia  del  arte  es  falsa.  Su  verdad  es  la  negacion  de  la 
acomodacion  a la  que  la  empujo  su  principio  central,  el  de  la  exacti- 
tud sin  fisutas.  En  la  medida  en  que  el  arte  constituido  en  categories 
de  la  produccion  en  masa  contfibuye  a la  ideologia  y la  suya  es  una 
tecnica  de  opresion,  ese  otro,  sin  funcion,  tiene  su  funcion.  Solo  el, 
en  sus  productos  mas  maduros  y mas  consecuentes,  proyecta  la  ima- 
gen  de  la  represion  total  y no  la  ideologia  de  esta.  En  cuanto  imagen 
irreconciliada  de  la  realidad,  se  hace  inconmensurable  con  esta.  Pro- 
testa con  ello  contra  la  injusticia  de  la  sentencia  justa.  Los  procedi- 
mientos  tecnicos  que  lo  convierten  objetivamente  en  imagen  de  la 
sociedad  represiva  son  mas  progresistas  que  aquellos  procedimientos 
de  la  reproduccion  en  masa  que  conforme  a la  epoca  van  mas  alia  de 
la  nueva  musica  para  servir  voluntariamente  a la  sociedad  represiva. 
La  reproduccion  en  masa  y la  produccion  tallada  sobre  esta  son  moder- 
nas  en  la  aceptacion  de  esquemas  industriales,  sobre  todo  de  difusion. 
Pero  esta  modernidad  no  afecta  a los  productos  en  absoluto.  Someten 
a sus  oyentes  a los  mas  recientes  metodos  de  psicotecnia  y propaganda 
y ellos  mismos  estan  construidos  propagandisticamente,  peto  preci- 
samente  por  ello  estan  ligados  a lo  siempre  igual  de  la  tradicion  pul- 
verizada.  La  irremediable  fatiga  de  los  compositores  seriales  no  sabe 
nada  de  los  elegantes  procedimientos  de  los  agentes  comerciales  de  la 
musica  ligera.  Tanto  mas  lejos  alcanza  en  cambio  la  racionalidad  de 
las  obras  de  su  esfuerzo  pasado  de  moda.  La  contradiccion  entre  las 
fuerzas  productivas  y las  relaciones  de  produccion  se  hace  tambien 
manifiesta  como  la  contradiccion  entre  las  relaciones  de  produccion 
y los  productos.  Progreso  y reaccion  han  perdido  su  sentido  univoco 
de  tanto  como  han  crecido  los  antagonismos.  Es  posible  incluso  que 
pintar  un  cuadro  o escribir  un  cuarteto  vayan  a la  zaga  de  la  division 
del  trabajo  y el  metodo  de  experimentacion  tecnica  en  el  cine,  pero 
la  objetiva  configuracion  tecnica  del  cuadro  y del  cuarteto  conserva 
la  posibilidad  del  cine,  que  hoy  dia  no  es  sino  saboteada  por  el  modo 
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social  de  su  produccion.  Por  quimericamente  que  este  cerrada  sobre 
si  y problematica  que  sea  en  su  cerrazon,  su  «racionalidad»  es  supe- 
rior a la  racionalizacion  de  la  produccion  cinematografica.  Esta  mani- 
pula  objetos  predeterminados  -de  antemano  ya  pasados-  y los  deja 
resignadamente  en  su  exterioridad,  sin  intervenir  en  el  objeto  mismo 
mas  que  de  modo  meramente  intermitente.  Sin  embargo,  con  los  refle- 
jos  que  la  fotograffa  deja  caer  impotente  sobre  los  objetos  reproduci- 
dos  Picasso  construye  los  suyos,  que  desafian  a aquellos.  Lo  mismo 
sucede  con  las  composiciones  dodecafonicas.  En  su  laberinto  puede 
hibernar  todo  lo  que  huye  de  la  epoca  glaciar  que  irrumpe:  «La  obra 
de  arte»,  escribio  hace  cuarenta  anos  el  Schonberg  expresionista,  «es 
un  laberinto,  la  entrada  y salida  de  todos  cuyos  puntos  sabe  el  experto 
sin  que  lo  guie  un  hilo  rojo.  Cuanto  mas  intrincadas  y retorcidas  las 
calles,  tanto  mas  seguro  recorre  el  cualquier  camino  hacia  la  meta.  Las 
sendas  falsas,  si  es  que  tal  hubiera  en  la  obra  de  arte,  lo  orientan  correc- 
tamente,  y cada  recodo,  por  divergente  que  sea,  lo  pone  en  relacion 
con  la  direccion  del  contenido  esencial»'6.  Pero  para  que  el  laberinto 
fuese  habitable  habria  que  eliminar  de  nuevo  el  hilo  rojo  a que  el  ene- 
migo  se  atiene,  mientras  que  «el  experto»  observa  «que  el  labefinto  esta 
marcado»  y pone  en  evidencia  «la  claridad  provista  por  las  indicacio- 
nes  del  camino  como  expediente  de  astucia  campesina».  «Esta  arit- 
metica  de  mercachifle  no  tiene  en  comun  con  la  obra  de  arte  nada  mas 
que  las  formulas...  El  experto  se  vuelve  tranquilamente  y ve  como  se 
revela  la  venganza  a una  justicia  superior:  un  error  de  calculo»”.  Si 
los  errores  de  calculo  no  son  ajenos  a la  composicion  dodecafonica, 
esta  queda  a merced  de  la  justicia  superior  la  mayona  de  las  veces  pre- 
cisamente  alii  donde  mas  exacta  es.  En  otras  palabras:  no  cabe  espe- 
rar  en  una  hibernacion  mas  que  si  la  musica  se  emancipa  tambien 
incluso  del  dodecafonismo.  Pero  esto  no  por  medio  de  una  recaida  en 
la  irracionalidad  que  la  precedio  y que  hoy  dia  deberia  estar  a cada 
instante  cruzada  por  los  postulados  de  la  esctitura  rigurosa  creados  por 
el  dodecafonismo,  sino  por  el  hecho  de  que  el  dodecafonismo  debe- 
ria  ser  absorbido  por  el  libre  componer,  sus  reglas  por  la  espontanei- 
dad  del  oido  critico.  Unicamente  en  el  dodecafonismo  puede  la  musica 

36  Arnold  SCHONBERG,  «Aphorismen»  [«Aforismos»],  en  DieMusik  [La  musica]  9,1909(10), 
p.  160  (fasciculo  21;  primer  fasciculo  de  agosro). 

37  Schonberg,  op.  cit.,  ibid. 
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aprender  a ser  duena  de  si,  pero  solo  si  no  se  rinde  a el.  El  caracter  de 
modelo  didactico  de  esas  ultimas  obras  de  Schonberg  se  debia  a la  cali- 
dad  de  la  tecnica  misma.  Lo  que  aparece  como  ambito  de  sus  normas 
es  meramente  el  desfiladero  de  la  disciplina  a traves  del  cual  debe  pasar 
toda  musica  que  no  quiera  ser  victima  de  la  maldicion  de  la  contin- 
gencia,  pero  la  tierra  prometida  de  su  objetividad  hace  ya  mucho 
tiempo  que  no  existe.  Krenek  ha  comparado  con  razon  el  dodecafo- 
nismo con  las  reglas  del  contrapunto  riguroso  abstraidas  por  Palestrina, 
hasta  hoy  la  mejor  escuela  de  composicion.  Tal  comparacion  implica 
tambien  la  oposicion  a la  pretension  normativa.  Lo  que  distingue  a 
las  reglas  didacticas  de  las  normas  esteticas  es  la  imposibilidad  de  satis- 
facerlas  consistentemente.  La  imposibilidad  enciende  el  motor  del 
esfuerzo  por  aprender.  Este  debe  malograrse  y las  reglas  deben,  a su  vez, 
olvidarse  para  producir  frutos.  De  hecho,  el  sistema  teorico  del  con- 
trapunto riguroso  ofrece  la  mas  exacta  analogia  con  las  antinomias  de 
la  composicion  dodecafonica.  Sus  tareas,  sobre  todo  los  de  la  llamada 
tercera  especie*,  son  en  principio  insolubles  para  el  oido  moderno:  solu- 
bles solo  mediante  trucos.  Pues  las  reglas  escolasticas  han  derivado  de 
un  pensamiento  polifonico  de  una  indole  que  no  conoce  sucesiones 
segun  grados  armonicos  y puede  contentatse  con  el  comentario  de  un 
espacio  armonico  definido  por  muy  pocos  acordes  una  y otra  vez  recu- 
rrentes.  Pero  de  los  trescientos  cincuenta  anos  de  experiencia  especi- 
ficamente  armonica  no  se  puede  prescindir.  El  estudiante  que  hoy  dia 
se  entrega  a tareas  de  escritura  rigurosa,  al  mismo  tiempo  impone  nece- 
sariamente  a esta  desiderata  armonicos:  los  de  una  sucesion  de  acor- 
des plena  de  sentido.  Ambas  cosas  son  incompatibles,  y las  soluciones 
meramente  parecen  hallarse  satisfactorias  alii  donde  el  contrabando 


* El  contrapunto  «en  especies»  fue  un  sistema  ideado  por  el  compositor  y teorico  aus- 
triaco  Johann  Joseph  Fux  (1660-1741)  para  adquirir  facilidad  contrapuntistica  de  una 
maneta  progresiva.  Se  daba  al  estudiante  las  notas  de  una  parte  o linea  entera  (el  can- 
tus  firmus  o «canto  fijo»),  a las  que  primero  debia  anadir  orra  parte  de  identica  longi- 
tud  en  notas,  luego  dos  (o  tres)  notas  contra  cada  una,  en  el  siguiente  paso  cuatro  (o 
mas)  contra  cada  nota,  mas  tarde  una  parte  sincopada  (nota  contra  nota  pero  alter- 
nandose)  y,  finalmente,  una  combinacion  de  todas  estas  maneras,  con  lo  que  la  parte 
anadida  toma  un  caracter  libre  y florido.  El  contrapunto  «en  especies»  y el  contrapunto 
invettible  (aquel  en  el  que  dos,  tres  o mas  partes  podian  aparecer  invertidas,  es  decir, 
con  una  de  ellas  como  la  parte  superior)  se  consideran  contrapunto  riguroso  o estricto, 
en  oposicion  al  contrapunto  libre  [N.  del  T.J. 
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armonico  se  ha  introducido  fraudulentamente  a traves  de  las  barreras 
de  la  prohibicion.  Asi  como  Bach  olvido  esas  prohibiciones  y en  lugar 
de  eso  obligo  a la  polifonfa  a la  legitimacion  del  bajo  continuo,  asi  la 
autentica  indiferencia  entre  vertical  y horizontal  solo  tendra  lugar 
cuando  la  composicion  establezca  en  cada  instante,  alerta  y critica,  la 
unidad  de  ambas  dimensiones.  Una  perspectiva  solo  se  da  cuando  la 
composicion  ya  no  se  deja  preestablecer  nada  por  las  series  y las  reglas 
y se  reserva  imperterrita  la  libertad  de  accion.  Pero,  precisamente  por 
eso,  el  dodecafonismo  es  su  maestra  no  tanto  por  lo  que  permite  como 
por  lo  que  prohibe.  El  derecho  didactico  del  dodecafonismo,  su  bru- 
tal rigor  como  instrumento  de  la  libertad,  surge  verdaderamente  en 
esa  otra  musica  contemporanea  que  ignora  tal  rigor.  El  dodecafonismo 
es  polemico  no  menos  que  didactico.  Hace  ya  mucho  tiempo  que  no 
se  trata  de  las  cuestiones  que  pusieron  en  movimiento  a la  nueva  musica 
contra  la  postwagneriana,  de  autentico  o inautentico,  patetico  o rea- 
lista,  programatico  o «absoluto»,  sino  de  la  transmision  de  los  crite- 
rios  tecnicos  frente  a la  barbarie  rampante.  Si  el  dodecafonismo  pone 
un  dique  contra  esta,  ya  ha  hecho  bastante,  aun  cuando  no  entre  toda- 
vfa  en  el  reino  de  la  libertad.  Por  lo  menos  dispone  instrucciones  con- 
tra la  complicidad,  aunque  sus  instrucciones  pueden  tambien  ser  ya 
usadas  en  pro  de  la  complicidad,  a tal  punto  estan  todos  de  acuerdo. 
Pero,  samaritano  despiadado,  apuntala  con  mano  firme  la  experien- 
cia  musical  a punto  de  desmoronarse. 

No  se  agota,  sin  embargo,  en  esto.  Degrada  el  material  sonoro,  antes 
de  que  las  series  lo  estructuren,  a un  sustrato  amorfo,  en  si  totalmente 
indeterminado,  al  cual  luego  el  sujeto  compositor  interpuesto  impone 
su  sistema  de  reglas  y legalidades.  Pero  el  caracter  abstracto  de  estas 
reglas,  asi  como  de  su  sustrato,  deriva  del  hecho  de  que  el  sujeto  his- 
torico  no  puede  concordar  con  el  elemento  historico  del  material  mas 
que  en  la  region  de  las  determinaciones  mas  generates  y por  ello  se  eli- 
minan  todas  las  cualidades  del  material  que  van  mas  alia  de  esta  region. 
Solo  en  la  determinacion  numerica  por  medio  de  la  serie  coinciden  la 
exigencia  de  una  permutacion  constante  -la  susceptibibilidad  contra 
la  repeticion  de  tonos-  que  aparece  historicamente  en  el  material  de 
la  escala  cromatica  y la  voluntad  de  dominio  musical  de  la  naturaleza 
en  cuanto  organizacion  exhaustiva  del  material.  Es  esta  reconciliacion 
abstracta  la  que  en  el  material  sometido  acaba  por  oponer  al  sujeto  el 
sistema  de  reglas  autocreado  en  cuanto  poder  alienado,  hostil  y domi- 
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nante.  Degrada  al  sujeto  a esclavo  del  «material»,  en  cuanto  compeli 
dio  vacio  de  las  reglas,  en  el  instante  en  que  el  sujeto  ha  sometido  com 
pletamente  a si,  es  decir,  a su  razon  matematica,  el  material.  Con  esto, 
sin  embargo,  en  la  fase  estatica  alcanzada  por  la  musica  se  reproduce 
una  vez  mas  la  contradiccion.  El  sujeto  no  puede  resignarse  a su  some- 
timiento  a su  identidad  abstracta  en  el  material.  Pues  en  el  dodecafo- 
nismo la  suya,  en  cuanto  razon  objetiva  de  los  acontecimientos,  se 
impone  ciegamente,  mas  alia  de  la  voluntad  de  los  sujetos  y,  por  tanto, 
en  ultimo  termino,  como  sinrazon.  En  ottas  palabras,  la  razon  obje- 
tiva del  sistema  no  se  puede  reconstituir  en  el  fenomeno  sensible  de 
la  musica,  tal  como  este  unicamente  se  presenta  en  la  experiencia  con- 
creta.  La  exactitud  de  la  musica  dodecafonica  no  se  puede  «oir»  -este 
es  el  nombre  mas  simple  para  ese  momento  de  lo  sin  sentido  en  ella- 
inmediatamente.  Lo  unico  petpectible  es  el  hecho  de  que  impera  la 
coercion  del  sistema,  pero  esta  ni  se  hace  transparente  en  la  logica  con- 
creta  de  lo  musicalmente  individual  ni  permite  que  lo  individual  se 
desarrolle  por  si  mismo  en  la  direccion  que  ella  quiere.  Pero  esto  mueve 
al  sujeto  a librarse  una  vez  mas  de  su  material,  y esta  liberacion  cons- 
tituye  la  tendencia  mas  mtima  del  estilo  tardio  de  Schonberg.  Por  cierto 
que  la  indiferenciacion,  del  material  forzada  por  el  calculo  serial  impli- 
caba  precisamente  la  mala  abstraccion  que  luego  el  sujeto  musical  expe- 
rimenta  como  autoalienacion.  Pero  es  al  mismo  tiempo,  gracias  a esa 
indiferenciacion,  como  el  sujeto  escapa  a la  imbricacion  con  el  mate- 
rial natural,  tambien  como  dominio  de  la  naturaleza,  en  que  previamente 
habia  consistido  la  historia  musical.  En  su  consumada  alienacion  por 
el  dodecafonismo,  el  sujeto  ha  visto  destruida  contra  su  voluntad  la 
totalidad  estetica  contra  la  que  en  la  fase  expresionsta  el  se  habia  rebe- 
lado  en  vano,  para  en  vano  reconstruirla  luego  mediante  el  dodeca- 
fonismo. El  lenguaje  musical  se  disocia  en  fragmentos.  Pero  en  ellos 
el  sujeto  puede  aparecer  mediatamente,  en  sentido  goethiano  «signi- 
ficativamente»,  mientras  que  los  corchetes  de  la  totalidad  material  lo 
mantenian  prisionero.  En  su  horror  al  lenguaje  alienado  de  la  musica 
que  ya  no  es  el  suyo  propio,  reconquista  su  autodeterminacion,  no  la 
otganica,  sino  la  de  las  intenciones  agregadas.  La  musica  se  hace  cons- 
ciente  de  si  misma  en  cuanto  el  conocimiento  que  de  siempre  ha  sido 
la  gran  musica.  Schonberg  hablo  en  una  ocasion  contra  el  calor  ani- 
mal de  la  musica  y contra  la  quejicosidad.  Solo  la  ultima  fase  de  la 
musica,  en  la  que,  por  asi  decir,  aislado  y mas  alia  del  abismo  del  silen- 
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cio,  el  sujeto  se  comunica  precisamente  mediante  la  enajenacion  total 
de  su  lenguaje,  justifica  esa  frialdad  que,  en  cuanto  funcionamiento 
mecanicamente  cerrado,  meramente  llevaba  a la  corrupcion.  Justifica 
al  mismo  tiempo  el  soberbio  dominio  de  Schonberg  sobre  la  serie  frente 
a la  manera  circunspecta  en  que  Webern  se  sumerge  en  la  serie  por 
mor  de  la  unidad  de  la  obra.  Schonberg  se  distancia  de  tal  proximi- 
dad  al  material.  La  suya  es  la  frialdad  de  la  evasion  tal  como  el  la  exalta 
a la  altura  del  Segundo  cuarteto  como  «aire  de  otro  planeta»*.  El  mate- 
rial indiferente  del  dodecafonismo  se  hace  ahora  indiferente  para  el 
compositor.  Este  se  sustrae  a la  fascinacion  de  la  dialectica  material. 
La  soberanfa  con  que  trata  el  material  no  tiene  meramente  rasgos  admi- 
nistrativos.  Contiene  la  renuncia  a la  necesidad  estetica,  a esa  totali- 
dad  que  se  instala  en  total  exterioridad  con  el  dodecafonismo.  Es  mas, 
su  misma  exterioridad  se  convierte  en  medio  de  la  renuncia.  Precisa- 
mente porque  el  material  exteriorizado  ya  no  le  dice  nada,  lo  obliga 
el  a significar  lo  que  el  quiere,  y las  fisuras,  sobre  todo  la  flagrante  con- 
ttadiccion  entre  la  mecanica  dodecafonica  y la  expresion,  se  convier- 
ten  para  el  en  cifras  de  tal  significacion.  Aun  asf  permanece  en  una 
tradicion.  Esta  aproxima  entre  si  las  obras  tardias  de  la  gran  musica. 
«Las  cesuras...,  las  interrupciones  subitas  que  caracterizan  mas  que  nin- 
guna  otra  cosa  al  ultimo  Beethoven,  son  esos  momentos  de  erupcion; 
la  obra  calla  cuando  se  la  abandona,  y vuelve  su  concavidad  hacia  fuera; 
solo  entonces  se  agrega  el  fragmento  siguiente,  confinado  en  su  lugar 
por  mandato  de  la  subjetividad  que  irrumpe  y ligada  al  precedente 
venga  lo  que  viniete;  pues  el  secreto  esta  entre  ellos  y no  se  deja  evo- 
car  mas  que  en  la  figura  que  forman  juntos.  Esto  aclara  el  contrasen- 
tido  de  que  al  ultimo  Beethoven  se  lo  llame  subjetivo  y objetivo  al 
mismo  tiempo.  Objetivo  es  el  paisaje  fragmentario,  subjetiva  la  luz  en 
la  que  unicamente  se  abrasa.  El  no  opera  la  sfntesis  armonica  de  estos. 
La  desgarra,  como  fuerza  de  disociacion,  en  el  tiempo,  para  quiza  con- 
servarla  en  la  eternidad.  En  la  historia  del  arte  las  obras  tardias  son  las 
catastrofes»38.  Lo  que  Goethe  atribufa  a la  edad,  el  retroceso  gradual 

* Cfr.  el  primer  verso  del  poema  Entriickung,  de  Stefan  George,  puesto  en  el  cuarto  y 
ultimo  movimiento  del  Cuarteto  para  cuerdas  n.»  2,  enfa  sostenido  menor,  op.  10  (vid. 
supra  nota  del  traductor,  p.  9 1 ) [N.  del  T.J. 

38  T.  W.  ADORNO,  «Spatstil  Beethovens.»  [«E1  estilo  tardio  de  Beethoven»],  en  DerAuf- 
takt [La anacrusa],  ano  17,  Praga,  1937,  p.  67  (fasciculo  5/6)  (ahora  tambien  en  Moments 

musicaux  [Momentos  musicales],  cit.,  p.  17). 
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de  la  apariencia,  se  llama,  en  conceptos  del  arte,  indiferenciai  ion  del 
material.  En  el  ultimo  Beethoven  las  aridas  convenciones  a traves  df 
las  cuales  pasa,  por  asf  decir,  espasmodicamente  la  corriente  conipo 
sitiva  desempenan  precisamente  el  mismo  papel  que  el  sistema  dode- 
cafonico  en  las  ultimas  obras  de  Schonberg.  Pero  desde  el  comienzo 
del  dodecafonismo  la  indiferenciacion  del  material  se  dejo  sentir  como 
tendencia  a la  disociacion.  Desde  que  existe  el  dodecafonismo,  existe 
una  larga  serie  de  «obras  secundarias»,  arreglos,  piezas,  que  renuncian 
al  dodecafonismo  o que  lo  ponen  al  servicio  de  determinados  fines  y, 
por  asf  decir,  lo  hacen  funcional.  Frente  a las  acorazadas  composicio- 
nes  dodecafonicas  desde  el  Quinteto  para  instrumentos  de  viento  hasta 
el  Concierto  para  violin,  se  encuentran  los  parerga  que,  sin  embargo, 
unicamente  por  su  numero  adquieren  un  peso  especffico.  Schonberg 
insttumento  obras  de  Bach  y Brahms,  reelaboro  a fondo  el  Concierto 
en  si  bemol  mayor  de  Haendel.  Ademas  de  algunas  piezas  para  coro, 
«tonales»  son  la  Suite  para  cuerdas,  el  Kol  Nidrei  y la  Segunda  sinfonia 
de  camara.  La  Musica  para  el  acompahamiento  de  una  escena  cinema- 
tografica  es  funcional;  la  opera  De  hoy  a mahana  y no  pocos  coros  pro- 
penden  por  lo  menos  a esta  tendencia.  Hay  razones  para  suponer  que 
durante  toda  su  vida  Schonberg  gusto  de  cometer  herejfas  contra  el 
«estilo»  cuya  inexorabilidad  deriva  de  el  mismo.  La  cronologfa  de  su 
produccion  es  rica  en  interferencias.  Los  tonales  Gurrelieder  no  fue- 
ron  concluidos  hasta  1911,  la  epoca  de  Die  gliickliche  Hand.  Precisa- 
mente grandes  concepciones  como  La  escala  de  Jacob  y Moises  y Aaron 
lo  acompanan  durante  decadas:  no  conoce  la  urgencia  por  concluir  la 
obra39.  Es  este  un  ritmo  de  produccion  sin  duda  posible  en  la  litera- 

39  «Para  los  grandes  las  obras  concluidas  pesan  menos  que  aquellos  fragmentos  en  loi 
cuales  trabajan  a lo  largo  de  toda  su  vida.  Pues  la  conclusion  solo  colma  de  una  jncom 
parable  alegrfa  al  mas  debil  y disperso,  que  se  siente  asf  devuelto  nuevamente  a su  vida. 
Para  el  genio,  cualquier  cesura,  los  duros  reveses  de  fortuna  lo  mismo  que  el  dulce  sueno, 
se  integran  en  la  laboriosidad  de  su  taller.  Y el  cfrculo  magico  de  este  el  lo  traza  en  el 
fragmento.  "El  genio  es  laboriosidad"»  (Walter  benjamin,  Schriften  [Escritos],  Frank 
furt  am  Main,  1955,  vol.  1,  p.  5 1 8 [ed.  esp.:  Direccion  unica,  Madrid,  Alfaguara,  2002, 
pp.  18  s.].  - Sin  embargo,  no  se  ha  de  pasar  por  alto  que  en  la  resistencia  de  Si  hon 
berg  a concluir  las  obras  mas  grandiosamente  planeadas  operan  tambien  motivoi  dil 

tintos  a ese  feliz:  la  tendencia  a la  destruccion  con  la  que  el  tan  a menudo  atenti JCM 

las  propias  obras,  la  inconsciente  pero  profundamente  eficaz  descontmn/.i  hai  ;a  11  poli 
bilidadde  «obras  maestras»  hoy  dfa  y lo  problematic©  de  los  propios  textos,  qui  eilmpo 
sible  que  se  le  ocultara. 
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tura,  pero  diffcilmente  en  la  musica,  salvo  en  las  fases  tardfas  de  Bee- 
thoven y de  Wagner.  Como  es  sabido,  el  joven  Schonberg  se  vio  obli- 
gado  a ganarse  la  vida  instrumentando  operetas.  Valdrfa  la  pena  buscar 
esas  partituras  desaparecidas,  no  meramente  porque  cabe  suponer  que 
en  ellas  no  pudo  reprimirse  totalmente  como  compositor,  sino  ante 
todo  tambien  porque  posiblemente  atestiguan  ya  esa  contratendencia 
que  en  las  «obras  secundarias»  de  la  epoca  tardfa,  precisamente,  por 
tanto,  del  perfecto  dominio  del  material,  se  presenta  de  una  manera 
cada  vez  mas  nftida.  Diffcilmente  es  por  azar  que  todas  las  obras  secun- 
darias  tardfas  tengan  una  cosa  en  comun:  un  espfritu  mas  reconcilia- 
dor  en  relacion  con  el  publico.  La  inexorabilidad  de  Schonberg  y su 
talante  reconciliador  estan  en  la  mas  profunda  relacion  recfproca.  La 
musica  inexorable  representa  la  verdad  social  contra  la  sociedad.  La  recon- 
ciliadora  reconoce  el  derecho  a la  musica  que  la  sociedad,  aunque  falsa, 
aun  posee,  asf  como  esta,  aunque  falsa,  se  reproduce  y con  ello  aduce 
objetivamente,  por  el  hecho  de  sobrevivir,  elementos  de  su  propia  ver- 
dad. En  cuanto  representante  del  conocimiento  estetico  mas  progre- 
sista,  Schonberg  toca  los  lfmites  de  este,  a saber:  que  el  derecho  de  la 
verdad  de  este  abole  el  derecho  aun  inherente  a la  mala  necesidad.  Este 
conocimiento  constituye  la  sustancia  de  sus  obras  secundarias.  La  indi- 
ferenciacion  del  material  permite  que  ambas  exigencias  converjan  inter- 
mitentemente.  La  tonalidad  se  adapta  tambien  a la  construccion  total, 
y para  el  ultimo  Schonberg  ya  no  es  en  absoluto  decisivo  con  que  corn- 
pone.  Aquel  para  quien  el  procedimiento  significa  todo  y el  material 
nada  puede  tambien  servirse  de  lo  que  ha  pasado  y,  por  tanto,  ello 
mismo  abierto  a la  consciencia  encadenada  de  los  consumidores.  Solo 
que,  por  supuesto,  esta  consciencia  encadenada  es,  a su  vez,  lo  bas- 
tante  fina  de  ofdo  para  cerrarse  en  cuanto  la  intervencion  composi- 
tiva  se  ocupa  verdaderamente  del  material  desgastado.  Su  apetito  no 
se  interesa  tanto  por  el  material  como  tal,  sino  por  el  vestigio  que  el 
mercado  ha  dejado  de  el  y que  es  precisamente  destruido,  pues  tam- 
bien en  las  obras  secundarias  de  Schonberg  el  material  se  reduce  a nudo 
vehfculo  del  significado  que  el  le  confiere.  Lo  que  le  capacita  para  ello, 
esa  «soberanfa»,  es  su  fuerza  de  olvidar.  En  nada  quiza  se  distingue 
Schonberg  tan  radicalmente  de  todos  los  demas  compositores  como 
en  la  capacidad  para  una  y otra  vez,  con  cada  vuelco  de  su  procedi- 
miento, rechazar  y negar  lo  que  antes  posefa.  La  rebelion  contta  el 
caracter  posesivo  de  la  experiencia  ha  de  considerarse  entre  los  mas  pro- 
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fundos  impulsos  de  su  expresionismo.  La  Primera  sinfonia  de  camara, 
con  la  preponderancia  de  las  maderas,  los  ultraexigentes  solos  de  cuer- 
das,  las  comprimidas  lfneas  superpuestas,  suena  como  si  Schonberg 
nunca  hubiera  dominado  en  absoluto  la  orquesta  wagneriana  que 
rotunda  y luminosa  llena  todavfa  las  Canciones  op.  8.  En  fin,  las  pie- 
zas  que  inauguran  una  fase  nueva,  es  decir,  las  Piezas  para  piano  op.  11 
en  cuanto  mensajeras  de  la  atonalidad  y mas  tarde  el  vals  del  Op.  23  en 
cuanto  modelo  dodecafonico,  muestran  lamas  grandiosa  torpeza.  Tales 
piezas  se  oponen  agresivamente  a la  rutina  y a esa  ominosa  manera 
de  hacer  musica  buena  de  la  que  en  Alemania,  desde  Mendelssohn, 
cayeron  una  y otra  vez  vfctimas  precisamente  los  compositores  res- 
ponsables.  La  espontaneidad  de  la  concepcion  musical  elimina  todo 
jo  preestablecido,  rechaza  todo  lo  de  siempre  sabido  y solo  admite  la 
coercion  de  la  imaginacion.  Unicamente  esta  fuerza  de  olvidar,  affn  a 
ese  momento  barbaro  de  la  hostilidad  hacia  el  arte  que  por  la  inme- 
diatez  de  la  reaccion  pone  a cada  instante  en  cuestion  las  mediacio- 
nes  de  la  cultura  musical,  contrapesa  el  dominio  magistral  de  la tecnica 
y salva  para  ella  la  tradicion.  Pues  la  tradicion  es  la  presencia  de  lo  olvi- 
dado  y la  vigilancia  de  Schonberg  es  tan  grande  que  ella  misma  crea 
incluso  una  tecnica  del  olvido.  Hoy  dfa  capacita  a Schonberg  para 
emplear  las  series  dodecafonicas  repetitivas  en  composiciones  fuerte- 
mente  progresistas  o utilizar  la  tonalidad  en  construcciones  de  indole 
serial.  Basta  solo  con  comparar  tipos  tan  afines  como  las  Piezas  para 
piano  op.  19  de  Schonberg  y los  Movimientos  para  cuarteto  op.  5 de 
Webern  para  darse  cuenta  de  la  soberanfa  schonbergiana.  Mientras  Webern 
liga  las  miniaturas  expresionistas  mediante  el  mas  sutil  trabajo  motf- 
vico,  Schonberg,  que  habfa  desarrollado  todos  los  artificios  motfvicos, 
los  abandona  y se  deja  llevar  con  los  ojos  cerrados  por  los  sonidos  que 
se  suceden.  En  el  olvido  la  subjetividad  trasciende  finalmente  de 
manera  inconmensurable  la  consecuencia  y la  exactitud  de  la  obra  que 
consiste  en  el  recuerdo  omnipresente  de  sf  misma.  La  fuerza  del  olvido 
se  ha  conservado  en  el  Schonberg  tardfo.  El  reniega  de  la  fidelidad  por 
el  fundada  a esa  omnipotencia  del  material.  Rompe  con  la  evidencia 
directamente  presente,  cerrada,  de  la  obra  que  la  estetica  clasica  habfa  desig- 
nado  con  el  nombre  de  lo  simbolico  y a la  que  en  verdad  nunca  ha 
correspondido  ningun  compas  suyo.  Como  artista,  reconquista  para  los 
hombres  la  libertad  del  arte.  El  compositor  dialectico  impone  un  alto 
a la  dialectica. 
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Con  la  hostilidad  hacia  el  atte  la  obra  de  arte  se  aproxima  al  cono- 
cimiento.  Desde  el  principio,  la  musica  de  Schonberg  gira  en  torno  a 
este,  y de  siempre  fue  esto  mas  que  la  disonancia  lo  que  choco  a todos: 
de  ahi  las  protestas  de  intelectualismo.  La  obra  de  arte  cerrada  no  cono- 
cia,  sino  que  hacia  desaparecer  en  si  al  conocimiento.  Hacia  de  si  un 
objeto  de  mera  «intuicion»  y llenaba  todas  las  brechas  a traves  de  las 
cuales  el  pensamiento  podia  escapar  al  dato  inmediato  del  objeto  este- 
tico.  Con  ello  la  obra  de  arte  tradicional  se  privo  a si  misma  del  pen- 
samiento, de  la  referencia  perentoria  a lo  que  ella  misma  no  es.  Era 
ciega  como,  segun  la  doctrina  de  Kant,  la  intuicion  aconceptual.  El 
hecho  de  que  deba  sei  intuitiva  disimula  ya  la  superacion  de  la  bre- 
cha  entre  sujeto  y objeto  en  cuya  articulacion  consiste  el  conocimiento: 
la  intuitividad  misma  del  arte  es  su  apatiencia.  Solo  la  obra  de  arte 
trastornada  abandona  con  su  cerrazon  la  intuitividad  y con  esta,  la  apa- 
riencia.  Se  plantea  como  objeto  del  pensamiento  y patticipa  del  pen- 
samiento mismo:  se  convierte  en  medio  del  sujeto  cuyas  intenciones 
vehicula  y mantiene,  mientras  que  en  la  cerrada,  segun  la  intencion, 
el  sujeto  se  sumerge.  La  obra  de  arte  cerrada  asume  el  punto  de  vista 
de  la  identidad  de  sujeto  y objeto.  En  su  disgregacion,  la  identidad  se 
tevela  como  apariencia  y el  derecho  del  conocimiento,  que  conttasta 
reciprocamente  a sujeto  y objeto,  como  el  mayor,  como  el  moral.  La 
nueva  musica  absorbe  en  su  propia  consciencia  y en  su  propia  confi- 
guracion  la  contradiccion  en  la  que  se  encuentra  con  respecto  a la  rea- 
lidad. En  tal  actitud  se  aguza  hasta  convertirse  en  conocimiento.  Ya 
el  arte  tradicional  conoce  tanto  mas  cuanto  mas  profundamente  acuna 
las  contradicciones  de  su  propia  materia  y da  con  ello  testimonio  de  las 
contradicciones  del  mundo  en  el  que  esta.  Su  profundidad  es  la  del 
juicio  sobre  el  mal.  Pero  aquello  por  lo  que,  en  cuanto  conocimiento, 
juzga  es  la  forma  estetica.  Solo  cuando  se  la  mide  por  la  posibilidad 
de  su  allanamiento  es  la  conttadiccion  no  meramente  registrada  sino 
conocida.  En  el  acto  de  conocimiento  que  el  arte  consuma  representa 
su  forma  una  critica  de  la  contradiccion  por  cuanto  indica  la  posibi- 
lidad de  su  reconciliacion  y,  con  ello,  lo  contingente,  superable,  no 
absoluto  en  la  contradiccion.  Por  supuesto,  al  mismo  tiempo,  la  forma 
se  convierte  con  ello  tambien  en  el  momento  en  el  que  el  acto  de  cono- 
cimiento se  detiene.  En  cuanto  realizacion  de  lo  posible,  el  arte  siem- 
pre ha  renegado  tambien  de  la  realidad  de  la  contradiccion  a la  que 
se  referia.  Pero  su  caracter  de  conocimiento  se  hace  radical  en  el  ins- 
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tante  en  que  ya  no  se  contenta  con  ello.  Este  es  el  umbral  del  nuevo 
arte.  Este  las  aprehende  tan  profundamente,  que  sus  propias  contra- 
dicciones ya  no  se  dejan  allanar.  Eleva  a tal  punto  la  idea  de  la  forma, 
que  ante  ella  lo  esteticamente  realizado  debe  declararse  insolvente.  El 
nuevo  arte  deja  estar  la  contradiccion  y pone  al  descubierto  la  arida 
roca  primitiva  de  sus  categorias  de  juicio  -la  forma-.  Rechaza  la  dig- 
nidad  del  juez  y retorna  a la  posicion  de  la  acusacion  que  unicamente 
puede  ser  reconciliada  por  la  realidad.  Solo  en  la  obra  fragmentatia, 
que  tenuncia  a si  misma,  se  libera  el  contenido  critico40.  Por  supuesto, 
solo  en  la  disgregacion  de  la  cerrada  y no  en  la  superposicion  indistinta 
de  doctrina  e imagen  tal  como  la  contienen  las  obras  de  arte  arcaicas. 
Pues  solo  en  el  reino  de  la  necesidad,  monadologicamente  represen- 
tado  por  las  obras  de  arte  cerradas,  puede  el  arte  apoderarse  de  esa 
fuerza  de  objetividad  que  en  ultimo  tetmino  lo  hace  capaz  del  cono- 
cimiento. La  razon  de  tal  objetividad  es  que  la  disciplina  impuesta  por 
la  obra  de  arte  cerrada  al  sujeto  transmite  la  exigencia  objetiva  de  toda 
la  sociedad,  de  la  cual  esta  sabe  tan  poco  como  el  sujeto.  Se  eleva  cri- 
ticamente  a evidencia  en  el  mismo  instante  en  que  el  sujeto  transgrede 
la  disciplina.  Este  es  un  acto  de  la  verdad  meramente  si  encierra  en  si 
la  exigencia  social  que  el  niega.  Si  cede,  el  sujeto  abandona  el  espacio 
vacfo  de  la  obra  a lo  socialmente  posible.  En  el  ultimo  Schonberg  se 
anuncia  esto.  La  liquidacion  del  arte  - de  la  obra  de  arte  cetrada-  se  con- 


40  El  concepto  benjaminiano  de  obra  de  arte  «auratica»  concuerda  en  gran  parte  con 
el  de  cerrada.  El  aura  es  la  adherencia  ininterrumpida  de  las  partes  al  todo  que  cons- 
tituye  la  obra  de  arte  cerrada.  La  teoria  de  Benjamin  resalta  el  aspecto  filosofico-his- 
torico  del  objeto,  el  concepto  de  obta  de  arte  cerrada  el  fundamento  estetico.  Pero 
este  permite  deducciones  que  la  filosofia  de  la  historia  no  extrae  sin  mas.  Aquello 
en  que,  a saber,  se  convierte  la  obra  de  arte  auratica  o cetrada  en  su  disgregacion 
depende  de  la  relacion  de  su  propia  disgregacion  con  el  conocimiento.  Si  petma- 
nece  ciega  e inconsciente,  cae  en  el  arte  de  masas  de  la  reproduccion  tecnica.  El  hecho 
de  que  en  esta  floten  por  doquier  como  fantasmas  los  restos  del  aura  no  es  un  des- 
tino  meramente  externo,  sino  expresion  de  la  ciega  obstinacion  de  las  obras,  la  cual, 
por  supuesto,  resulta  de  su  aprisionamiento  en  las  actuates  relaciones  de  dominio. 
Pero,  en  cuanto  conocimiento,  la  obra  de  arte  deviene  critica  y fragmentaria.  Schon- 
berg y Picasso,  Joyce  y Kafka,  incluso  Proust,  coinciden  sobre  lo  que  hoy  dia  tiene 
oportunidad  de  sobrevivir  en  las  obras  de  arte.  Y esto  petmite  quizas  a su  vez  la  espe- 
culacion  filosofico-historica.  La  obra  de  arte  cetrada  es  la  burguesa;  la  mecanica  per- 
tenece  al  fascismo;  la  fragmentaria  indica,  en  el  estadio  de  la  negatividad  total,  la 
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vierte  en  cuestionamiento  estetico,  y la  indiferenciacion  misma  del 
material  comporta  la  renuncia  a esa  identidad  de  contenido  y apariencia 
en  que  terminaba  la  idea  tradicional  del  arte.  El  papel  que  desempena 
el  coro  en  el  Schonberg  tardio  es  el  signo  visible  de  tal  cesion  al  cono- 
cimiento.  El  sujeto  sacrifica  la  intuitividad  de  la  obra,  la  empuja  a con- 
vertirse  en  doctrina  y sabiduria  proverbial  y se  entiende  como 
representante  de  una  comunidad  inexistente.  Algo  analogo  son  los 
canones  del  ultimo  Beethoven  y eso  arroja  luz  sobre  la  praxis  cano- 
nica  de  esas  obras  schonbergianas.  Los  textos  corales  son  de  indole 
totalmente  meditativa,  crudamente  conceptuales.  Lo  mas  instructive 
con  respecto  a la  tendencia  que  pertenece  a la  musica  misma  son  ras- 
gos  excentricos  como  el  empleo  de  extranjerismos  antipoeticos  o el 
empleo  de  citas  literarias  como  en  La  escala  de  Jacob.  A esto  corres- 
ponde  la  contraccion,  producida  por  el  dodecafonismo,  del  sentido 
en  la  obra  misma.  Pues  lo  que  constituye  el  «sentido»  de  la  musica, 
incluida  la  libre  atonalidad,  no  es  otra  cosa  que  la  coherencia.  Schon- 
berg llego  al  punto  de  definir  directamente  la  teoria  compositiva  como 
teoria  de  la  coherencia  musical,  y a esto  aspira  todo  lo  que  en  musica 
puede  con  razon  llamarse  pleno  de  sentido,  pues,  en  cuanto  indivi- 
dualidad,  va  mas  alia  de  si  y se  refiere  al  todo,  del  mismo  modo  que, 
a la  inversa,  el  todo  encierra  en  si  la  exigencia  determinada  de  eso  indi- 
vidual. Tal  irradiacion  de  los  momentos  esteticos  parciales  mas  alia  de 
si  mismos  mientras  al  mismo  tiempo  permanecen  por  entero  en  el  espa- 
cio  de  la  obra  de  arte  es  percibida  como  sentido  de  la  obra  de  arte;  como 
sentido  estetico:  como  mas  que  la  apariencia  y,  al  mismo  tiempo, 
como  nada  mas  que  esta.  En  otras  palabras,  como  totalidad  de  la  apa- 
riencia. Si  el  analisis  tecnico  demuestra  que  el  momento  descollante 
de  la  falta  de  sentido  es  constitutive  del  dodecafonismo,  esto  comporta 
no  meramente  la  critica  al  dodecafonismo  de  que  la  obra  de  arte  total, 
enteramente  construida,  es  decir,  enteramente  «coherente»,  entra  en 
conflicto  con  su  propia  idea,  sino  que,  en  virtud  de  la  incipiente  falta 
de  sentido,  se  manifiesta  la  cerrazon  inmanente  de  la  obra.  Esta  con- 
siste  en,  precisamente,  la  coherencia  constitutiva  del  sentido.  Tras  su 
eliminacion,  la  musica  se  convierte  en  protesta.  Lo  que  inexorable  se 
hace  aquf  legible  en  las  constelaciones  tecnologicas,  se  habia  anunciado 
en  la  era  de  la  libre  atonalidad  con  la  potencia  de  la  explosion,  afm  al 
dadaismo,  en  las  verdaderamente  inconmensurables  obras  juveniles  de 
Ernst  Krenek,  sobre  todo  su  Segunda  sinfoma.  Es  la  rebelion  de  la 
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musica  contra  su  sentido.  En  estas  obras  la  coherencia  es  la  negacion 
de  la  coherencia,  y su  triunfo  reside  en  el  hecho  de  que  la  musica 
demuestra  ser  contrapartida  del  lenguaje  verbal,  pues  puede  hablar  pre- 
cisamente en  cuanto  privada  de  sentido,  mientras  que  todas  las  obras 
de  arte  musicales  cerradas  se  situan  bajo  el  signo  de  la  pseudomorfo- 
sis  con  el  lenguaje  verbal.  Toda  la  musica  organica  ha  surgido  del  stile 
recitativo.  Desde  el  comienzo  imito  al  habia.  Hoy  dia,  la  emancipa- 
cion  de  la  musica  es  sinonima  de  su  emancipacion  con  respecto  al  len- 
guaje verbal,  y es  esta  la  que  resplandece  en  la  destruccion  del  «sentido». 
Pero,  ante  todo,  se  refiere  a la  expresion.  Los  teoricos  neoobjetivistas 
teman,  por  lo  esencial,  la  restitucion  de  la  musica  «absoluta»  y su  depu- 
racion  del  elemento  expresivo  romantico-subjetivo.  Lo  que  de  verdad 
ocurre  es  la  disociacion  de  sentido  y expresion.  Asi  como  es  la  falta  de 
sentido  lo  que  confiere  a esas  piezas  de  Krenek  la  expresion  mas  potente, 
la  de  la  catastrofe  objetiva,  asi  los  caracteres  expresivos  inttoducidos 
en  las  piezas  dodecafonicas  mas  recientes  senalan  la  liberacion  de  la 
expresion  con  respecto  a la  consistencia  del  lenguaje.  La  subjetividad, 
en  la  musica  tradicional  vehiculo  de  la  expresion,  no  es  el  ultimo  sus- 
trato  de  esta,  como  tampoco  el  «sujeto»,  sustrato  de  todo  el  arte  hasta 
hoy,  es  ya  el  hombre.  Lo  mismo  que  el  final,  asi  el  origen  de  la  musica 
va  mas  alia  del  reino  de  las  intenciones,  el  del  sentido  y la  subjetivi- 
dad. Es  de  indole  gestual  y esta  estrechamente  emparentado  con  el  del 
llanto.  Es  el  gesto  de  soltar.  La  tension  de  la  musculatura  facial,  esa 
tension  que,  cuando  en  la  accion  el  rostro  se  vuelve  hacia  el  mundo 
en  torno,  lo  aisla  al  mismo  tiempo  de  este,  cede.  La  musica  y el  llanto 
abren  los  labios  y liberan  al  hombre  crispado.  El  sentimentalismo  de 
la  musica  inferior  recuerda,  bajo  una  forma  pervertida,  lo  que  la  musica 
superior,  bajo  la  verdadera,  al  margen  de  la  locura,  puede  precisamente 
concebir:  la  reconciliacion.  El  hombre  que  se  deja  arrastrar  al  llanto 
y a una  musica  que  ya  no  se  le  asemeja  en  nada  deja  al  mismo  refluir 
en  si  la  corriente  de  lo  que  el  mismo  no  es  y que  estaba  represado  detras 
del  dique  del  mundo  de  las  cosas.  Con  su  llanto  lo  mismo  que  con  su 
canto  penetra  en  la  realidad  alienada.  «Fluya  la  lagrima,  la  tierra  me 
recobra»*:  la  musica  se  comporta  de  este  modo.  Asi  recobra  la  tierra  a 
Euridice.  El  gesto  de  los  que  tetornan,  no  el  sentimiento  del  que  espera, 


* Cfr.  Johann  Wolfgang  goethe,  Fausto,  Barcelona,  Planeta,  1980,  p.  2 6 [N.  del  T.J. 
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describe  la  expresion  de  toda  la  musica  aunque  sea  en  un  mundo  que 
merece  la  muerte. 

En  la  potencialidad  de  la  ultima  fase  de  la  musica  se  anuncia  un 
cambio  de  su  posicion.  Ya  no  es  expresion  y copia  de  algo  interior,  sino 
una  actitud  ante  la  realidad,  a la  que  reconoce  por  cuanto  ya  no  la 
reconcilia  en  la  imagen.  Con  ello  se  transforma,  pese  al  extremo  ais- 
lamiento,  su  caracter  social.  La  musica  tradicional,  con  la  independi- 
zacion  de  sus  tareas  y tecnicas,  se  habfa  separado  de  la  base  social  y 
convertido  en  «autonoma».  El  hecho  de  que  su  evolucion  autonoma 
refleje  la  social  nunca  pudo  inferirse  en  ella  tan  simple  e indubitable- 
mente  como,  por  ejemplo,  en  la  de  la  novela.  A la  musica  como  tal 
no  meramente  le  falta  el  contenido  inequfvocamente  objetual,  sino  que, 
cuanto  con  mas  pureza  elabora  ella  sus  leyes  formales  y se  abandona 
a estas,  tanto  mas  se  impermeabiliza  en  primer  lugar  a la  representa- 
cion  manifiesta  de  la  sociedad  en  la  que  tiene  su  enclave.  Precisamente 
a esta  impermeabilizacion  debe  su  popularidad  social.  Es  ideologia  en 
la  medida  en  que  se  afirma  como  un  ser-en-sf  ontologico  mas  alia  de 
las  tensiones  sociales.  Solo  como  el  sueno  matutino  del  rumor  del  dfa 
se  hacfa  eco  incluso  la  musica  de  Beethoven,  cima  de  la  burguesa,  del 
tumulto  y del  ideal  de  los  anos  heroicos  de  esa  clase,  y no  la  audicion 
sensible,  sino  solo  el  conocimiento  conceptualmente  mediado  de  los 
elementos  y de  su  configuracion,  se  asegura  del  contenido  social  de  la 
gran  musica.  La  cruda  asignacion  a clases  y grupos  es  meramente  aser- 
tiva  y no  se  invierte  sino  demasiado  facilmente  en  la  majaderfa  de  la 
persecucion  del  formalismo  que  estigmatiza  como  decadencia  burguesa 
lo  que  se  niega  a hacerle  el  juego  a la  sociedad  establecida  y endosa  la 
dignidad  de  la  democracia  popular  a la  escoria  de  la  composicion  bur- 
guesa, patetico  peluche  del  romanticismo  tardfo.  Hasta  hoy  la  musica 
solo  ha  existido  como  un  producto  de  la  clase  burguesa  que  al  mismo 
tiempo  incorpora  y registra  esteticamente  en  su  cesura  y configura- 
cion a toda  la  sociedad.  En  esto  musica  tradicional  y emancipada  son 
de  esencia  identica.  El  feudalismo  no  produjo  casi  nunca  «su»  musica, 
sino  que  siempre  se  la  hizo  proveer  por  la  burguesfa  urbana,  y al  pro- 
letatiado,  en  cuanto  mero  objeto  de  dominacion  de  la  sociedad  glo- 
bal, se  le  ha  impedido  constituirse,  tanto  en  razon  de  su  propia 
constitucion  acunada  por  la  represion  como  de  su  posicion  en  el  sis- 
tema,  como  sujeto  musical:  solo  en  la  realizacion  de  la  libertad,  sin 
sujecion  a ningun  dominio,  lo  habrfa  conseguido.  En  la  actualidad  es 
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absolutamente  dudosa  la  existencia  de  otra  musica  que  la  burguesa. 
Por  el  contrario,  la  pertenencia  a una  clase  de  los  compositores  indi- 
viduals, o incluso  su  clasificacion  como  grandes  o pequenos  burgueses, 
es  tan  indiferente  como  si  se  quisiera  deducir  algo  de  la  esencia  de  la 
nueva  musica  a partir  de  la  recepcion  social,  en  la  que  apenas  se  dis- 
tinguira  entre  los  autores  mas  divergentes  como  Schonberg,  Stravinski 
o Hindemith.  Ademas,  la  mayor  parte  de  las  veces  las  convicciones  polf- 
ticas  privadas  de  los  autores  estan  meramente  en  la  mas  contingente  y 
futil  conexion  con  el  contenido  de  las  obras.  El  desplazamiento  del  con- 
tenido social  en  la  nueva  musica  radical,  que  en  su  recepcion  se  expresa 
de  modo  meramente  negativo,  como  huida  del  concierto,  no  se  ha  de 
buscar  en  su  toma  de  partido,  sino  que,  en  cuanto  microcosmos  imper- 
turbable de  la  antagonista  constitucion  humana,  hoy  dfa  atraviesa  desde 
dentro  esos  muros  que  la  autonomia  estetica  habfa  levantado  con  tanto 
cuidado.  El  sentido  de  clase  de  la  musica  tradicional  era  proclamar,  a 
traves  de  su  compacta  inmanencia  formal,  lo  mismo  que  a traves  de  lo 
agradable  de  la  fachada:  que,  en  esencia,  no  habfa  clases.  La  nueva 
musica,  que  no  puede  arbitrariamente  intervenir  por  sf  misma  en  la 
lucha  sin  vulnerar  con  ello  su  propia  consistencia,  como  bien  saben 
sus  enemigos,  toma  contra  su  voluntad  posicion  en  ella  al  renunciar 
al  engano  de  la  armonfa  que  se  ha  hecho  insostenible  frente  a la  realidad 
que  marcha  hacia  la  catastrofe.  El  aislamiento  de  la  musica  moderna 
radical  no  deriva  de  su  contenido  asocial,  sino  del  social,  pues,  por  su 
pura  calidad  y tanto  mas  vigorosamente  cuanto  mas  pura,  hace  que  esta 
aparezca,  senala  el  desorden  social  en  lugar  de  volatilizarlo  en  el  engano 
de  una  humanidad  ya  presente.  Ya  no  es  ideologia.  En  esto  coincide, 
por  su  segregacion,  con  un  gran  cambio  social.  En  la  fase  actual,  en  la 
que  los  aparatos  de  produccion  y de  dominio  se  funden  entre  sf,  la 
cuestion  de  la  mediacion  entre  infraestructura  y superestructura 
comienza — lo  mismo  que  todas  las  mediaciones  sociales-  a envejecer 
en  su  conjunto.  Las  obras  de  arte  son,  como  todos  los  sedimentos  del 
espfritu  objetivo,  la  cosa  misma.  Son  la  esencia  social  oculta,  citada 
como  manifestacion.  Sin  duda  puede  uno  preguntarse  si  jamas  en  gene- 
ral ha  sido  el  arte  esa  copia  mediada  de  la  realidad  como  la  cual  trato 
de  legitimarse  ante  el  poder  del  mundo,  y no  quiza  siempre  una  acti- 
tud de  resistencia  a este  mundo,  a su  poder.  Esto  podrfa  ayudar  a expli- 
car  que,  pese  a toda  la  autonomia,  la  dialectica  del  arte  no  sea  cerrada, 
que  su  historia  no  sea  una  mera  sucesion  de  problemas  y soluciones. 
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Cabe  suponer  como  el  afan  mas  fntimo  de  las  obras  el  de  precisamente 
sustraerse  a la  dialectica  a la  que  obedecen.  Las  obras  reaccionan  al  dolor 
de  la  coercion  dialectica.  Esta  es  para  ellas  la  enfermedad  incurable  que 
el  arte  ha  contrafdo  por  obra  de  la  necesidad.  La  legalidad  formal  de 
la  obra  que  deriva  de  la  dialectica  material  corta  esta  al  mismo  tiempo. 
La  dialectica  queda  interrumpida.  Pero  interrumpida  no  por  otra  cosa 
que  la  realidad  con  la  que  se  relaciona,  es  decir,  por  la  sociedad  misma. 
Mientras  que  las  obras  de  arte  casi  nunca  imitan  a esta  y sus  autores 
ademas  no  tienen  necesidad  de  sabei  nada  de  ella,  los  gestos  de  las  obras 
de  arte  son  respuestas  objetivas  a constelaciones  sociales  objetivas,  no 
pocas  veces  adaptadas  a las  necesidades  de  los  consumidores,  mas  a 
menudo  en  contradiccion  con  estas,  pero  nunca  suficientemente  cir- 
cunscritas  pot  ellas.  Cada  intetrupcion  de  la  continuidad  del  proce- 
dimiento,  cada  olvido,  cada  nuevo  arranque,  significa  un  modo  de 
reaccion  a la  sociedad.  Pero  tanto  mas  precisamente  responde  la  obra 
de  arte  a su  hetetonomfa  cuanto  mas  se  aparta  del  mundo.  No  en  la 
solucion  de  sus  problemas  y ni  siquiera  necesariamente  en  la  eleccion 
de  los  problemas  mismos  refleja  la  obra  de  arte  sobre  la  sociedad.  Pero 
afronta  de  modo  tenso  el  horror  de  la  historia.  Ora  insiste  en  el,  ora 
lo  olvida.  Cede  y se  endurece.  Se  mantiene  o renuncia  a si  a fin  de 
chasquear  al  destino.  La  objetividad  de  la  obra  de  arte  es  la  fijacion 
de  tales  instantes.  Las  obras  de  arte  son  como  los  visajes  de  los  ninos 
que  las  campanadas  del  reloj  obligan  a perpetuarse*.  La  tecnica  integral 
de  composicion  no  nacio  ni  del  pensamiento  en  el  Estado  integral  ni 
del  de  la  superacion  de  este.  Es,  empero,  un  intento  de  afrontar  la  rea- 
lidad y absorber  ese  terror  panico  al  que  el  Estado  integral  correspondfa. 
La  inhumanidad  del  arte  debe  sobrepasar  a la  del  mundo  por  mor  de 
lo  humano.  Las  obras  de  arte  tratan  de  resolver  los  enigmas  que  el 
mundo  plantea  para  enredar  a los  hombres.  El  mundo  es  la  Esfinge, 
el  artista,  su  Edipo  cegado,  y las  obras  de  arte  se  parecen  a la  sabia  res- 
puesta  de  este  que  arroja  a la  Esfinge  al  abismo.  De  este  modo  se 
enfrenta  todo  arte  a la  mitologfa.  En  su  «material»  natural  esta  siem- 
pre  ya  contenida  la  «respuesta»,  la  unica  posible  y correcta,  pero  indis- 
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tintamente.  Darla,  expresar  lo  que  ya  es  ahf  y cumplir  el  precepto  de 
lo  multfvoco  mediante  lo  unico  que  de  siempre  se  halla  en  ese  pre- 
cepto, es,  al  mismo  tiempo,  lo  nuevo  que  va  mas  alia  de  lo  viejo  satis- 
faciendolo.  En  esto,  en  esbozar  una  y otra  vez  esquemas  de  lo  conocido 
para  lo  nunca  sido,  consiste  toda  la  seriedad  de  la  tecnica  artfstica.  Pero 
es  tanto  mayoi  porque  sin  embargo  hoy  dfa  la  alienacion  inherente  a 
la  consistencia  de  la  tecnica  artfstica  forma  el  contenido  mismo  de  la 
obra  de  arte.  Los  shocks  de  lo  incomprensible  que  la  tecnica  artfstica 
distribuye  en  la  epoca  de  su  falta  de  sentido  se  invierten.  Adatan  el 
mundo  sin  sentido.  A esto  se  sacrifica  la  nueva  musica.  Ha  tornado 
sobre  sf  todas  las  tinieblas  y culpas  del  mundo.  Toda  su  felicidad  estriba 
en  reconocer  la  infelicidad;  toda  su  belleza,  en  negarse  a la  apariencia 
de  lo  bello.  Nadie  quiere  tener  nada  que  ver  con  ella,  ni  los  indivi- 
duos  ni  los  colectivos.  Ella  expira  sin  que  se  la  oiga,  sin  eco.  Si  en  torno 
a la  musica  ofda  el  tiempo  forma  un  cristal  radiante,  la  no  ofda  se  pre- 
cipita  en  el  tiempo  vacfo  como  un  monton  de  escombros.  A esta  ultima 
experiencia  por  la  que  la  musica  mecanica  pasa  a cada  hora  tiende 
espontaneamente  la  nueva  musica,  al  olvido  absoluto.  Ella  es  el  ver- 
dadero  mensaje  en  la  botella. 


* Adorno  alude  a la  supersticion  popular  alemana  segun  la  cual,  cuando  un  nino  se 
asusta  por  el  sonido  de  las  campanas  de  un  reloj,  se  queda  para  toda  la  vida  con  esa 
mueca  de  espanto  en  el  rostro  [N.  del  57/. 


Stravinski  y la  restauracion 

Nada  ayuda  querer  reapropiarse,  por  asi decir  sustancialmente,  con- 
cepciones  del  mundo  pasadas,  es  decir,  introducirse  firmemente  en  uno 
de  estos  modos  de  conception,  como,  p.  ej.,  convertirse  al  catolicismo, 
tal  como  por  causa  del  arte  han  hecho  muchos  en  los  ultimos  tiempos, 
a fin  de  fijar  su  animo  y hacer  que  la  delimitation  determinada  de  su 
representation  se  convierta  para  si  mis  mo  en  algo  que  sea  en  y para  si. 

Hegel,  Estetica,  II' 


La  inervacion  historica  de  Stravinski  y su  sequito  ha  cedido  a la 
tentacion  de,  mediante  procedimientos  estilisticos,  restituir  a la  musica 
su  esencia  obligatoria.  Si  el  proceso  de  racionalizacion  de  la  musica, 
de  #hfaominacion  integral  de  su  material,  coincidia  con  el  de  su  sub- 
jetivacion,  Stravinski  resalto  criticamente  en  esta,  por  mor  de  la  auto- 
ridad  organizativa,  lo  que  parece  un  momento  de  arbitrariedad.  El 
progreso  de  la  musica  hacia  la  total  libertad  del  sujeto  se  representa, 
segun  la  pauta  misma  de  lo  establecido,  como  irracional  en  la  medida 
en  que,  con  el  lenguaje  musical  englobante,  disuelve  la  logica  apre- 
hensible  de  la  coherencia  superficial.  La  vieja  aporia  filosofica  de  que 
el  sujeto  en  cuanto  portador  de  racionalidad  objetiva  resulta  insepa- 
rable del  individuo  en  su  contingencia,  cuyas  marcas  truncan  la  con- 
secucion  de  tal  racionalidad,  acaba  por  cargarsela  a la  musica,  la  cual, 
en  realidad,  nunca  habfa  llevado  a la  logica  pura.  El  espfritu  de  auto- 
res  como  Stravinski  reacciona  violentamente  contra  el  movimiento  no 


* Cfr.  Hegel,  Lecciones  sobre  la  estetica,  cit.,  pp.  443  s.  [N.  del  TJ. 
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visiblemente  determinado  por  lo  general;  propiamente  hablando,  con- 
tra todo  vestigio  de  lo  socialmente  inaprehendido.  Consiste  su  empeno 
en  restaurar  con  ostentacion  la  autenticidad  de  la  musica:  imprimirle 
desde  el  exterior  el  caracter  de  lo  confirmado,  engalanarla  con  la  vio- 
lencia  del  no-poder-ser-mas-que-asi-y-no-de-otra-manera.  La  musica 
de  la  escuela  de  Viena  espera  participar  de  la  misma  violencia  mediante 
la  inmersion  ilimitada  en  si  misma,  la  organizacion  integtal:  rechaza, 
sin  embargo,  su  manifestacion  ostentosa.  Ella  misma  consumacion, 
quiere  que  el  oyente  participe  en  su  consumacion,  no  ser  vivida  a pos- 
teriori de  manera  meramente  reactiva.  Como  no  involucra  al  oyente, 
la  consciencia  de  Stravinski  la  denuncia  como  impotente  y contingente. 
El  renuncia  al  autodesarrollo  riguroso  de  la  esencia  en  favor  del  aspecto 
riguroso  del  fenomeno,  de  su  fuerza  de  persuasion.  La  aparicion  de  la 
musica  no  ha  de  tolerar  ninguna  contradiccion.  En  su  juventud  Hin- 
demith formulo  esto  en  una  ocasion  energicamente:  imaginaba  un 
estilo  en  el  que  todos  deberian  escribir  de  manera  identica,  como  habfa 
ocurrido  en  la  epoca  de  Bach  o Mozart.  Como  teorico,  incluso  hoy 
dia  sigue  ese  programa  de  nivelacion.  La  agudeza  artistica  y la  refinada 
maestria  de  Stravinski  han  estado  desde  los  inicios  radicalmente  libres 
de  tal  ingenuidad.  Su  intento  de  restauracion  lo  emprendio  sin  el  resen- 
timiento  del  impulso  a la  nivelacion,  con  consciencia  de  lo  proble- 
matico,  de  lo  juglaresco,  urbana  y determinante  de  la  cosa  misma  de 
cabo  a rabo,  lo  cual  quiza  se  olvide  a la  vista  de  las  lustrosas  partitu- 
ras  que  hoy  dia  pergena.  Su  objetivismo  pesa,  por  tanto,  bastante  mas 
que  el  de  todos  los  que  se  orientan  pot  el,  ya  que  comprende  esen- 
cialmente  la  propia  negatividad.  Pese  a todo,  no  hay  ninguna  duda  de 
que  su  obra,  hostil  al  sueno,  esta  inspirada  por  el  sueno  de  la  auten- 
ticidad, un  horror  vacui,  el  miedo  a la  banalidad  de  lo  que  ya  no  encuen- 
tra  ninguna  resonancia  social  y esta  encadenado  a la  suerte  efimera  de 
lo  indtvl3uaI~En  Stravinski  sigue  operando  obstinadamente  el  deseo 
deradolescente  de  convertirse  en  un  clasico  valido,  conservado,  no  en  un 
mero  moderno,  cuya  sustancia  se  consume  en  la  controversia  de  las  ten- 
dencias  y que  se  olvida  pronto.  En  tal  manera  de  reaccionar  se  ha  de 
reconocer  el  respeto  no  iluminado  y la  impotencia  de  las  esperanzas 
a el  anexas  -pues  ningun  artista  tiene  ningun  poder  de  decision 
sobre  lo  que'ha  de  sobrevivir-,  tanto  como  que  indiscutiblemente, 
sin  embargo  a su  base,  hay  una  experiencia  que  quien  menos  puede 
negar  es  quien  sabe  de  la  imposibilidad  de  la  restauracion.  Incluso  la 
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cancion  mas  perfecta  de  Anton  Webern  es  inferior  en  autenticidad  a 
la  mas  sencilla  pieza  del  Viaje  de  invierno;  aun  en  su  logro  extremo, 
denota,  por  asi  decir,  un  estado  de  consciencia  asumido  como  incon- 
dicionado.  Encuentra  la  objetivacion  mas  adecuada.  Pero  no  es  esta 
la  que  decide  sobre  la  objetividad  del  contenido,  sobre  la  verdad  o no 
verdad  del  estado  de  consciencia  mismo.  Stravinski  apunta  directa- 
mente  a ella,  no  al  logro  de  la  expresion  de  la  situacion,  que  el,  antes 
que  fijar,  preferiria  abarcar  con  la  mirada.  A sus  ofdos  la  musica  mas 
progresista  no  suena  como  si  hubiera  estado  ahi  desde  el  comienzo  de 
los  tiempos,  y es  asi  como  el  quiere  que  la  musica  suene.  La  critica  de 
tal  meta  resulta  de  la  comprension  de  los  grados  de  su  realizacion. 

El  ha  desdenado  la  via  facil  a la  autenticidad.  Esa  habria  sido  la 
academica,  la  limitada  al  repertorio  aprobado  del  idioma  musical  que 
se  formo  durante  los  siglos  XVIII  y XIX  y que  para  la  consciencia  bur- 
guesa  a la  que  pertenece  ha  adquirido  el  cachetas,  lo  evidente  y «natu- 
ral».  El  alumno  de  aquel  Rimski-Korsakov  que  corregia  la  armonia  de 
Mussorgski  segun  las  reglas  del  conservatorio,  se  rebelo  contra  el  ate- 
lier como  en  pintura  solo  un  fauve1.  Para  el  sentido  stravinskiano  de 
la  perentoriedad  las  pretensiones  de  aquellas  reglas  eran  insoportables 
por  cuanto  se  refutaban  a si  mismas  al  poner  el  consenso  ttansmitido 
por  la  educacion  en  etflugar  de  la  violencia  palpitante  que  la  tonali- 
dad  ejercia  erflbs  tiempos  heroicos  de  la  burguesfa.  La  rutina  del  len- 
guaje  musical,  la  impregnacion  de  cada  una  de  sus  formulas  con 
intenciones,  el  no  se  las  representaba  como  garantia  de  autenticidad, 
sino  como  su  desgaste2.  La  autenticidad  relajada  hay  que  eliminarla 

1 «Toute  reflexion  faite,  le  Sacre  est  encore  une  "oeuvre  fauve",  une  oeuvre  fauve  orga- 
nisee»  [«Bien  mirado,  la  Consagracion  es  una  "obra  fauve",  una  obra  fauve  organizada» 
(Jean  COCTEAU,  Le  Coq  et  jArlequin  [El  gallo  y el  arlequin],  Pans,  1918,  p.  64). 

2 Nietzsche  reconocio  pronto  que  el  material  musical  estaba  impregnado  de  intencio- 
nes, lo  mismo  que  la  potencial  contradiccion  entre  intencion  y material.  «La  musica 
no  esta  en  y para  si  tan  plena  de  significado  para  nuestro  interior,  no  es  tan  profunda- 
mente  excitante  que  pueda  pasar  por  el  lenguaje  inmediato  del  sentimiento,  sino  que 
su  antiquisima  asociacion  con  la  poesia  puso  tanto  simbolismo  en  el  movimiento 
ritmico,  en  la  modulacion  del  sonido,  que  ahora  nos  figuramos  que  habla  directamente 
a lo  interior  y proviene  de  lo  interior.  La  musica  dramatica  solo  es  posible  cuando  el 
arte  de  los  sonidos  ha  conquistado  un  inmenso  campo  de  recursos  simbolicos,  a traves 
de  la  cancion,  la  opera  y centenares  de  tentativas  de  pintura  mediante  sonidos.  La  "musica 
absoluta"  es  o bien  forma  en  si,  en  el  estado  tosco  de  la  musica  en  que  en  general  com- 
place  el  sonido  sometido  a medida  tempotal  y con  diversas  intensidades,  o bien  el  sim- 
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por  raor  de  la  eficacia  de  su  propio  principio.  Elio  se  produce  mediante 
la  supresion  de  las  intenciones.  De  ahl,  por  as!  decir  de  la  mirada  inme- 
diata  sobre  la  hyle  musical,  espera  el  la  perentoriedad.  La  afinidad  con 
la  fenomenologfa  filosofica  estrictamente  contemporanea  es  incues- 
tionable.  La  renuncia  a todo  psicologismo,  la  reduccion  al  puro  feno- 
meno  tal  como  este  se  da  en  cuanto  tal,  debe  abrir  la  region  de  un  ser 
indubitable,  «autentico».  Aqul  como  all  1 , el  recelo  contra  lo  no  origi- 
nal -en  lo  mas  profundo  el  presentimiento  de  la  contradiccion  entre 
la  sociedad  real  y su  ideologla — induce  a hipostasiar  como  verdad  el 


bolismo  de  las  formas  que  ya  le  habla  a la  eomprension  sin  poesia,  despues  de  que  ambas 
artes  estuvieran  asoeiadas  durante  una  larga  evolucion  y finalmente  la  forma  musical  haya 
quedado  enteramente  entretejida  con  hilos  conceptuales  y sentimentales.  Hombres  que 
se  han  quedado  atras  en  la  evolucion  de  la  musica  pueden  sentir  de  manera  puramente 
formalista  la  misma  pieza  musical  donde  los  avanzados  lo  entienden  todo  simbolicamente. 
En  si  ninguna  musica  es  profunda  y plena  de  significado,  no  habla  de  la  "voluntad",  de 
la  "eosa  en  si";  esto  el  intelecto  solo  ha  podido  figurarselo  en  una  epoca  que  habia  con- 
quisrado  todo  el  petimetro  de  la  vida  anterior  para  el  simbolismo  musical.  El  intelecto 
mismo  es  el  unico  que  introdujo  esta  significacion  en  los  sonidos,  del  mismo  modo  que 
en  las  relaciones  de  lineas  y masas  de  la  arquitectura  puso  una  significacion  que  en  si  es, 
sin  embargo,  enteramente  extraiia  a las  leyes  meeanieas»  (Friedrich  nietzsche,  Werke 
in  drei  Bdnden  [Obras  en  tres  volumenes ],  ed.  Karl  Schlechta,  vol.  1,  Munich,  1954, 
p.  573];  Menscbliches,  Allzumenschliches.  vol.  1,  afor.  215  [ed.  esp.:  Humano,  demasiado 
humano,  Madrid,  Akal,  1996,  vol.  1,  pp.  141  s.]).  Aqui  la  separacion  entre  el  sonido  y lo 
«introducido»  se  sigue  pensando  mecanicamente.  El  «en  si»  postulado  por  Nierzsche  es 
ficticio:  toda  la  musica  moderna  se  constituye  como  portadora  de  significado,  tiene  su 
ser  meramente  en  el  ser-mas-que-solo-sonido  y no  puede,  por  tanto,  descomponerse  en 
ilusion  y realidad.  Tambien  Nietzsche,  pues,  eoncibe  demasiado  linealmente  el  concepto 
de  progreso  musical  como  psicologizacion  creciente.  Puesto  que  el  material  mismo  es  ya 
espiritu,  la  dialectiea  de  la  musica  se  mueve  entre  el  polo  objetivo  y el  subjetivo,  y en 
modo  alguno  corresponde  a este,  abstractamente,  el  rango  superior.  La  psicologizacion 
de  la  musica  a costa  de  la  logica  de  su  estructura  ha  demostrado  ser  fragil  y ha  enveje- 
cido.  La  psicologia  musical  de  Ernst  Kurth  se  ha  esforzado  por  determinar  menos  cru- 
damente  lo  «introducido»  con  categorias  fenomenologicas  y de  la  teoria  de  la  Gestalt, 
pero  con  ello  ha  caido  en  el  extremo  opuesto  de  una  representation  idealista  de  un  ani- 
mismo  musical  universal  que  simplemente  niega  el  elemento  heterogeneo,  material,  del 
sonido  musical,  o,  mas  bien,  lo  abandona  a la  disciplina  de  la  «psicologia  de  los  soni- 
dos»  y limita  desde  el  principio  la  teotia  musical  al  reino  de  las  intenciones.  Con  ello, 
pese  a toda  la  sutileza  de  su  entendimiento  del  lenguaje  musical,  se  ha  impedido  la  com- 
prension de  decisivos  componentes  basicos  de  la  dialectiea  musical.  El  material  espiri- 
tual-musical  contiene,  necesariamente,  un  estrato  sin  intenciones,  algo  de  la  «naturaleza» 
que,  por  supuesto,  no  cabria  sacar  a la  luz  como  tal. 
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«resto»,  que  queda  tras  la  sustraccion  de  lo  presuntamente  introdu- 
cido.  Aquf  como  allf,  el  espiritu  es  prisionero  de  la  ilusion  de  que  puede 
escapat,  en  su  propia  esfera,  la  del  pensamiento  y el  arte,  a la  maldi- 
cion  de  set  metamente  espiritu,  reflexionarlo  el  ser  mismo;  aquf  como 
allf,  la  contraposicion  fnmediada  entre  «cosa»  y reflexion  espiritual  >,  V 
es  convertida  en  lo  absoluto  y,  por  tanto,  el  producto  es  investido  por 
el  sujeto  con  la  dignidad  de  lo  natural.  En  los  dos  casos  se  trata  de  la  ' A 
revuelta  quimerica  de  la  cultura  contra  su  propia  esencia  como  cul-  * «• 
tura.  Esta  revuelta  Sttavinski  la  emprende  no  meramente  en  el  juego  ! . t» 
confiadamente  estetico  con  la  barbarie,  sino  en  la  hosca  suspension  A 
de  lo  que  en  musica  se  llamaba  cultura,  de  la  obra  de  arte  humana-  < ") 
mente  elocuente.  Lo  atrae  allf  donde  la  musica,  relegada  con  respecto 
al  sujeto  burgues  desarrollado,  funciona  como  privada  de  intencion  y 
estimula  movimientos  corporales  en  lugar  de  seguir  significando:  allf 
donde  los  significados  estan  tan  ritualizados  que  no  se  los  experimenta  A 
como  sentido  especffico  del  acto  musical.  El  ideal  estetico  es  el  de  la 
consumacion  incuestionada.  Lo  mismo  que  para  Frank  Wedekind  en  lr 
sus  piezas  circenses,  para  el  el  «arte  corporal»  se  transforma  en  consigna.  j ; . 

Empieza  como  compositor  oficial  del  ballet  tuso.  Desde  Petrushka  sus 
partituras  disenan  gestos  y pasos  y se  apartan  cada  vez  mas  de  la  sim- 
patfa  con  el  personaje  dramatico.  Se  delimitan  especializadamente,  en 
contraste  extremo  con  aquella  exigencia  comprehensiva  que,  incluso 
en  sus  obras  mas  arriesgadas,  la  escuela  de  Schonberg  comparte  con 
el  Beethoven  de  la  Heroica.  Consciente  de  la  imposibilidad  del  intento 
de  mediante  la  espiritualizacion  sobrepasar  los  lfmites  de  la  capacidad 
artesanalmente  definida,  Stravinski  paga  astutamente  su  tributo  a la 
division  del  trabajo  denunciada  por  Schonberg  en  la  ideologfa  de  Die 
gliickliche  Hand.  Opera  aquf,  junto  con  la  mentalidad  contempora- 
nea del  especialista,  un  elemento  antiideologico:  realizar  su  tarea  pre- 
cisa;  no,  como  deefa  Mahler,  consttuir  un  mundo  con  todos  los  medios 
de  la  tecnica.  Como  cuta  contra  la  division  del  trabajo,  el  propone  lle- 
varla  al  extremo  y asf  gastarle  una  broma  a la  cultura  basada  en  ella. 

De  la  especializacion  hace  el  la  especialidad  del  music  hall,  las  varie- 
tesy  el  circo,  tal  como  esta  es  glorificada  en  Paradede  Cocteau  y Satie Ap> 
pero  ya  anunciada  en  Petrushka.  La  creacion  estetica  acaba  por  con- 
vertirse  en  aquello  para  lo  que  ya  se  preparaba  en  el  impresionismo. 
tour  de  force,  ruptura  de  la  fuerza  de  gravedad,  espejismo  je  algo  impo- 
sible  mediantrla  intensificacion  maxima  del  entrenamiento  especial. 
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De  hecho,  la  armonfa  de  Stravinski  se  mantiene  siempre  en  suspen- 
sion y se  sustrae  a la  gravitacion  de  la  progresion  escalonada  de  los  acor- 
des.  La  obsesion  y la  perfeccion  sin  significado  del  acrobata,  la  falta 
de  libertad  de  quien  repite  siempre  lo  mismo  hasta  que  logra  lo  mas 
arriesgado,  representa,  sin  intencion,  objetivamente,  el  dominio  des- 
arrollado,  la  soberama,  la  libertad  con  respecto  a la  coercion  natural, 
que  al  mismo  tiempo  son  desmentidos  como  ideologfa  en  cuanto  se 
afirman  a si  mismos.  El  logro  ciegamente  infinito,  por  asf  decir  sus- 
trafdo  a las  antinomias  esteticas,  del  acto  acrobatico  es  celebrado  como 
osada  utopia  de  alguien  que,  en  virtud  de  la  division  del  trabajo  y la 
reificacion  extremas,  sobrepasa  los  limites  burgueses.  La  falta  de  inten- 
ciones  pasa  por  promesa  de  cumplimiento  de  toda  intencion.  Petrushka , 
«neoimpresionista»  en  cuanto  al  estilo,  se  compone  de  innumerables 
juegos  de  prestidigitacion,  desde  el  zumbido  de  segundas  detallada- 
mente  compuesto  de  la  feria  hasta  la  imitacion  butlesca  de  toda  la 
musica  rechazada  por  la  cultura  oficial.  Procede  de  la  atmosfera  del 
cabare  literario-artesanal.  Aun  manteniendose  fiel  al  elemento  apocrifo 
de  este,  al  mismo  tiempo  Stravinski  se  sublevo  contra  lo  que  en  el  habfa 
de  narcisistamente  elevado,  de  alma  payasesca,  el  aura  de  la  bohemia, 
y contta  esta  misma  llevo  a cabo  la  desdenosa  demolicion  de  lo  inte- 
rior que  el  esmerado  numero  de  cabare  inaugura.  La  tendencia  se  dirige 
de  la  artesanfa,  que  considera  al  alma  una  mercancia,  a la  negacion  del 
alma  en  la  protesta  contra  el  caracter  de  mercancia:  a la  prestacion 
de  juramento  de  la  musica  a la  physis,  a su  reduccion  a la  apariencia 
que  asume  significado  objetivo  en  cuanto  por  si  misma  renuncia  a sig- 
nificar.  No  sin  razon  comparo  Egon  Wellesz*  Petrushka  con  el  Pierrot 
schonbergiano.  Los  temas,  de  identico  nombre,  se  tocan  en  la  idea, 
entonces  ya  algo  tanda,  de  la  transfiguracion  neorromantica  del  payaso, 
cuya  tragedia  anuncia  la  creciente  impotencia  de  la  subjetividad,  mien- 
tras  al  mismo  tiempo  la  condenada  subjetividad  conserva  ironicamente 
su  primacfa;  Pierrot y Petrushka,  como  tambien  el  Eule nspie gel  straus - 
siano,  que  tan  perceptiblemente  suena  un  par  de  veces  en  el  ballet  de 


* Egon  (Joseph)  Wellesz  (1885-1974):  compositor  y musicologo  austriaco.  Fue  alumno 
de  Schonberg  y Adler,  y amigo  de  Webern.  Desde  1938  vivio  en  Inglaterra.  Compuso 
sinfonias,  operas  y musica  de  camara  en  estilos  y con  tecnicas  diferentes.  Investigo  la 
opera  veneciana,  la  musica  barroca  vienesa  y la  himnica  bizantina.  Fue  el  primer  bio- 
grafo  de  Schonberg  [N.  del  T.J. 


El  organillo  como  protofenomeno 

Sttavinski,  sobreviven  a su  propia  decadencia.  Pero  las  lfneas  histori- 
cas  de  la  nueva  musica  se  separan  en  el  tratamiento  del  payaso  tragico3. 
En  Schonberg  todo  se  concentra  en  la  subjetividad  solitaria,  que  se 
repliega  sobre  si  misma.  Toda  la  tercera  parte  esboza  un  «retorno»  a 
una  vitrea  tierra  de  nadie  en  cuya  atmosfera  cristalina  e inerte  el  sujeto, 
por  as!  decir,  trascendental,  liberado  de  los  enredos  de  lo  empirico,  se 
reencuentra  en  un  piano  imaginario.  A esto  sirve  no  menos  que  el  texto 
la  complexion  de  la  musica,  que,  con  la  exptesion  de  seguridad  de  un 
naufrago,  traza  la  imagen  de  una  esperanza  desesperada.  Tal  pathos  es 
totalmente  ajeno  al  Petrushka  de  Stravinski.  No  carece  este  ciertamente 
de  rasgos  subjetivos,  pero  la  musica  se  pone  antes  del  lado  de  quienes 
se  burlan  del  maltratado  que  de  este  y,  en  consecuencia,  al  final  la 
inmortalidad  del  payaso  no  se  convierte  para  la  colectividad  en  recon- 
ciliacion,  sino  en  siniestra  amenaza.  En  Stravinski  la  subjetividad  asume 
el  caracter  de  la  victima,  pero  — y aqui  se  mofa  el  de  la  tradicion  del 
arte  humanista-  la  musica  no  se  identifica  con  ella,  sino  con  la  ins- 
tancia  destructora.  Mediante  la  liquidacion  de  la  victima,  se  priva  de 
las  intenciones,  de  la  propia  subjetividad. 

Bajo  la  envoltura  neorromantica,  tal  giro  contra  el  sujeto  ya  se  con- 
suma  en  Petrushka.  Largos  pasajes,  la  mayorfa  sdvo  el  segundo  cuadro, 
son  simplificados  en  cuanto  al  contenido  musical,  en  contradiccion  con 
la  complicada  psicologfa  de  este  muneco  llamado  a una  vida  enganosa, 
tambien  en  cuanto  a la  tecnica  con  un  tratamiento  orquestal  extraor- 
dinariamente  sutil.  La  simplicidad  corresponde  a la  actitud  que  la 
musica  adopta  frente  a su  objecion,  la  del  divertido  espectador  de  las 
escenas  de  feria,  representacion  de  una  impresion  estilizada  del  tumulto, 
con  el  fondo  de  ese  placer  provocativo  que  al  cansado  de  la  diferen- 
ciacion  le  produce  lo  que  desprecia,  mas  o menos  como  los  intelectuales 
europeos  gustaban  con  ingenuidad  atildada  del  cine  y de  la  novela  poli- 
ciaca  y se  preparaban  asi  para  su  propia  funcion  en  la  cultura  de  masas. 

' El  Stravinski  temprano  estaba,  como  entonces  Cocteau  decia  abiertamente,  mucho 
mas  marcado  por  Schonberg  de  lo  que  hoy  dia  se  admite  en  la  disputa  de  las  escue- 
las.  En  las  Canciones  japonesas  y en  muchos  detalles  de  la  Consagracion,  sobre  todo  de 
la  introduccion,  la  influencia  es  evidente.  Pero  se  la  podria  remontar  hasta  Petrushka. 
El  aspecto  de  la  partitura  en  los  ulrimos  compases  antes  de  la  famosa  danza  rusa  del 
primer  cuadro,  por  ejemplo,  despues  del  numero  32,  especialmente  a partir  del 
cuarto  compas,  seria  dificilmente  concebible  sin  las  Piezaspara  orquesta,  op.  16,  de 
Schonberg. 
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En  tal  vanidoso  sufrimiento  derivado  del  saber  esta  ya  implicito  un 
momento  de  autoextincion  del  espectador.  Asi  como  este  desaparece, 
por  asi  decir,  en  los  sonidos  del  carrusel  y se  disfraza  de  nino  para  de 
este  modo  librarse  de  la  carga  de  la  vida  cotidiana  racional  tanto  como 
de  su  propia  psicologfa,  asi  se  deshace  de  su  yo  y busca  la  felicidad  en 
la  identificacion  con  esa  multitud  inatticulada  descrita  por  Le  Bon  , 
de  cuya  imago  forma  parte  la  batahola4.  Pero  con  ello  toma  el  partido 
de  los  que  rien:  a la  musica,  que  considera  a Petrushka  como  sujeto 
estetico,  una  existencia  inutil  se  le  antoja  comica.  La  categoria  funda- 
mental de  Petrushka  es  la  de  lo  grotesco,  tal  como  la  partituta  la  uti- 
liza  a menudo  como  indicacion  de  exptesion  para  los  vientos  a solo:  la 
categoria  de  lo  particular  distorsionado,  liquidado.  En  esto  se  mani- 
fiesta  la  incipiente  desintegracion  del  sujeto  mismo.  En  Petrushka  lo 
grotesco  es  lo  caracteristico,  los  melismas  gastados,  tediosos,  que  uni- 
camente  contrastan  con  la  gigantesca  armonia  de  la  totalidad  acustica: 
el  negativo  de  la  gigantesca  atpa  neorromantica.  Cuando  se  encuentra 
algo  subjetivo,  se  lo  encuentra  depravado,  sentimentalmente  kitsch  o 
gaga.  Se  lo  evoca  como  algo  ello  mismo  ya  mecanico,  reificado,  en  cierto 
modo  muerto.  Los  vientos  en  los  que  se  manifiesta  suenan  como  un 
otganillo:  apoteosis  de  la  musica  ratonera5,  del  mismo  modo  que  las 

* Gustave  Le  Bon  (1841-1931):  medico  y sociologo  frances,  fundamentalmente  cono- 
cido  como  divulgador  de  las  primeras,  todavia  imprecisas,  nociones  de  psicologfa  colec- 
tiva  [N.  del  T.J. 

4 Aqui  es  donde  quizas  haya  que  buscarse  lo  ruso  de  Stravinski,  la  mayor  parte  de  las 
veces  considerado  equivocadamente  como  su  caractet  distintivo.  Hace  ya  mucho  que 
se  obsetvo  que  la  lirica  de  Mussorgski  se  distingue  de  la  cancion  alemana  por  la  ausen- 
cia  de  sujeto  poetico:  que  cada  poema  es  considerado  como  las  atias  por  los  composi- 
tores  de  operas,  no  desde  la  unidad  de  la  expresion  compositiva  inmediata,  sino  de  un 
modo  que  distancia  y objetiva  cualquiet  expresion.  El  artista  no  coincide  con  el  sujeto 
lirico.  En  la  Rusia  esencialmente  preburguesa  la  categoria  de  sujeto  no  estaba  tan  fir- 
memente  anclada  como  en  los  paises  occidentales.  Lo  insolito  sobte  todo  de  Dostoievski 
deriva  de  la  no  identidad  del  yo  consigo  mismo:  ninguno  de  los  hermanos  Karamazov 
es  un  «caracter».  El  tardoburgues  Stravinski  se  sirve  de  tal  presubjetividad  pata,  final- 
mente,  legitimar  la  disgregacion  del  sujeto. 

5 Tecnicamente,  la  musica  tatonera  se  obtiene  mediante  una  determinada  clase  de  con- 
duccion  por  octavas  o septimas  de  las  melodias  de  las  maderas,  sobre  todo,  los  clari- 
netes,  a menudo  a gran  distancia.  Stravinski  ha  conservado  esta  manera  de  escribir,  como 
medio  de  privacion  premeditada  del  alma,  una  vez  condenado  ya  el  proposito  grotesco, 
por  ejemplo,  en  los  Circulos  misteriosos  de  las  adolescentes  de  la  Consagracion,  a partir 
del  numero  94  en  adelante. 


La  Consagracion  y la  escultura  negra 

cuerdas  son  pervertidas  hasta  el  escarnio*,  privadas  del  sonido  del  alma. 
Las  imagenes  de  la  musica  mecanica  producen  el  shock  de  una  moder- 
nidad  pasada  y degradada  a lo  pueril.  Se  convierte,  como  mas  tarde  en 
los  surrealistas,  en  la  puerta  abierta  para  la  entrada  del  pasado  primi- 
genio.  El  organillo  antes  oido  funciona  como  un  deja  vu  acustico,  como 
una  reminiscencia.  De  repente,  como  a un  golpe  de  varita  magica,  la 
imago  de  lo  caduco,  de  lo  decadente,  ha  de  transformarse  en  el  remedo 
de  la  disgregacion.  El  protofenomeno  del  movimiento  espiritual  llevado 
a cabo  por  Stravinski  consiste  en  que  conviette  bajo  cuerda  el  organi- 
llo en  el  organo  de  Bach,  en  lo  cual  su  ingenio  metaffsico  puede  remi- 
tirse  a la  semejanza  entre  ambos,  al  precio  de  la  vida  que  el  sonido  debe 
pagar  para  purificarse  de  las  intenciones.  Toda  la  musica  hasta  hoy  ha 
debido  saldar  el  sonido  de  la  vinculacion  colectiva  con  el  acto  de  vio- 
lencia  contra  el  sujeto,  con  la  entronizacion  de  algo  mecanico  como 
autoridad. 

La  consagracion  de  laprimavera,  la  obra  mas  famosa  y la  mas  pro- 
gresista  desde  el  punto  de  vista  del  material,  fue  concebida,  segun  su 
autobiograffa,  mientras  trabajaba  en  Petrushka.  No  por  casualidad.  Pese 
a toda  la  diferencia  estilistica  entre  el  ballet  culinariamente  elaborado 
y el  tumultuoso,  ambos  tienen  en  comun  el  nucleo,  el  sacrificio  antihu- 
manista  a la  colectividad:  sacrificio  sin  tragedia,  ofrecido  no  a la  ima- 
gen  naciente  del  hombre,  sino  a la  ciega  confirmacion  de  un  estado  que 
la  victima  misma  reconoce,  sea  mediante  la  autoburla,  sea  mediante  la 
autoextincion.  Este  motivo,  que  determina  por  entero  el  comporta- 
miento  de  la  musica,  abandona  el  envoltorio  jugueton  de  Petrushka  pata 
manifestarse  en  la  Consagracion  con  una  gravedad  sangrante.  Pertenece 
a los  anos  en  que  empezo  a llamarse  primitivos  a los  salvajes,  a la  esfera 
de  Frazer  y Levy-Bruhl,  tambien  de  Totem  y tabu.  Con  ello  en  Fran- 
cia  no  se  pretende  contraponer  de  ningun  modo  el  mundo  prehisto- 
rico  a la  civilizacion.  Mas  bien  se  «indaga»,  con  un  desapego  positivista 
que  tan  bien  se  aviene  con  la  distancia  que  la  musica  de  Stravinski  toma 
con  respecto  a los  horrores  que  ocurren  sobre  la  escena  y que  ella  acom- 
pana  sin  comentarios.  «Ces  hommes  credules»,  escribio  Cocteau  de  la 
juventud  ptehistorica  de  la  Consagracion  en  la  mejor  tradicion  ilustrada 
y con  cierta  condescendencia,  «s'imaginent  que  le  sacrifice  d'une  jeune 

* Juego  de  palabras  inttaducible  entre  Streicher  («cuerdas»)  y Streich  («escarnio») 

[N.  del  T.J. 
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filie  elue  entre  toutes  est  necessaite  a ce  que  le  printemps  tecommence»*6. 
La  musica  dice  de  entrada:  asi  era,  y toma  posicion  tan  poco  como  Flau- 
bett  en  Mudante  Bovary.  Se  observa  el  horror  con  cierta  complacencia, 
peto  no  se  lo  transfigura,  sino  que  se  lo  presenta  sin  paliativos.  De  Schon- 
berg  se  acepta  la  practica  de,  en  principio,  no  resolver  la  disonancia. 
Eso  es  lo  que  constituye  el  aspecto  de  bolchevismo  cultural  de  los  Cua- 
dros  de  la  Rusia  pagana.  Cuando  la  vanguardia  se  declaro  adepta  a la 
escultura  negta,  el  telos  reaccionario  del  movimiento  estaba  completa- 
mente  oculto:  el  recurso  a la  protohistoria  parecia  servir  antes  a la  eman- 
cipacion  del  arte  oprimido  que  a su  reglamentacion.  Aun  hoy  ha  de 
tenerse  en  cuenta  la  diferencia  entre  esos  manifiestos  anticulturales  y 
el  fascismo  cultural  si  no  se  quiere  perder  de  vista  el  doble  sentido  dia- 
lectico  del  intento  de  Stravinski.  Este  se  apoya  en  el  liberalismo  lo  mismo 
que  Nietzsche.  La  critica  cultural  presupone  cierta  sustancialidad  de  la 
cultura;  prospera  bajo  su  proteccion  y recibe  de  ella  el  derecho  a expre- 
sarse  sin  escrupulos  como  algo  ello  mismo  espiritual,  aunque  acabe  por 
volverse  contra  el  espiritu.  El  sacrificio  humano,  en  el  cual  se  anuncia 
la  creciente  preponderancia  de  la  colectividad,  se  conjura  por  la  insu- 
ficiencia  de  la  condicion  individual  en  si  misma,  y precisamente  la  repre- 
sentacion  salvaje  de  lo  salvaje  no  satisface  meramente,  como  le  reprocha 
el  filisteo,  la  necesidad  de  estimulos  romantico-civilizadores,  sino  tam- 
bien  el  anhelo  del  final  de  la  apariencia  social,  el  impulso  hacia  la  ver- 
dad  por  debajo  de  las  mediaciones  y los  enmascaramientos  burgueses 
de  la  violencia.  En  tal  mentalidad  esta  presente  la  herencia  precisamente 
de  la  revolucion  burguesa.  En  cambio,  el  fascismo,  que  literalmente 
liquida  la  cultura  liberal  junto  con  sus  criticos,  precisamente  por  ello 
no  puede  tolerar  la  expresion  de  lo  barbaro.  No  por  nada  Hitler  y Rosen- 
berg** zanjaron  las  controversias  culturales  en  el  seno  de  su  propio  par- 

* «Esos  hombres  credulos  se  imaginan  que  el  sacrificio  de  una  joven  elegida  entre  todas 
es  necesario  para  que  la  primavera  vuelva  a empezar»  [N.  del  T.J. 

Cocteau,  op.  cit.,  p.  63. 

**  Alfred  Rosenberg  (1893-1946):  teorico  y politico  aleman.  En  1919  se  adhirio  al  nacio- 
nalsocialismo,  del  que  se  convertiria  en  su  principal  teorico  intentando  dotarlo  de  «bases 
filosoficas  y culturales»  y desarrollando,  en  la  estela  de  Gobineau  y H.  S.  Chamberlain, 
el  mito  del  racismo.  Desde  1921  fue  redactor  jefe  del  Observador  popular  (organo  pro- 
pagandists escrito  del  partido  nazi),  desde  1930  diputado,  desde  1933  jefe  del  servi- 
cio  de  asuntos  exteriores  del  Partido  y desde  1941  ministro  del  Reich  para  los  terrirorios 
ocupados  en  el  Este.  Condenado  a muerte  por  el  tribunal  de  Nuremberg,  fue  ahorcado 
el  16  de  octubre  de  1946  [N.  del  T.J. 
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tido  contra  el  ala  intelectual  nacional-bolchevique  en  favor  del  sueno 
pequenoburgues  de  las  columnas  templarias,  la  noble  sencillez  y la  muda 
grandeza*.  La  consagracion  de  la  primavera  habria  sido  inejecutable  en 
el  Tercer  Reich  de  los  innumerables  sacrificios  humanos,  y caia  en  des- 
gracia  quienquiera  que  se  atrevia  a incluir  inmediatamente  la  barbarie 
de  la  praxis  en  la  ideologia.  Junto  con  esta,  la  barbarie  alemana  -asi  es 
posible  que  se  lo  imaginara  Nietzsche-  habria  quizas  exterminado,  sin 
mentiras,  la  barbarie  misma.  Pese  a todo  ello,  sin  embargo,  son  incon- 
fundibles  la  afinidad  de  la  Consagracion  con  el  asunto,  su  gauguinismo, 
las  simpatias  de  quien,  como  cuenta  Cocteau,  escandalizaba  a los  juga- 
dores  de  Montecarlo  revistiendose  los  ornamentos  de  un  rey  negro.  La 
obra,  de  hecho,  no  meramente  se  hace  eco  del  estrepito  de  la  guerra 
que  se  avecinaba,  sino  que  se  complace  sin  rebozo  en  la  ruda  suntuo- 
sidad,  algo  que  bien  podia  comprenderse  en  el  Paris  de  los  Vaises  nobles 
y sentimentales.  La  presion  de  la  cultura  burguesa  reificada  empuja  a 
buscar  refugio  en  el  fantasma  de  la  naturaleza,  el  cual  acaba  por  reve- 
larse  como  mensajero  de  la  opresion  absoluta.  Los  nervios  esteticos 
vibran  ante  el  regreso  a la  edad  de  piedra. 

En  cuanto  pieza  virtuosista  de  la  regresion,  La  consagracion  de  la 
primavera  es  el  intento  de  dominarla  mediante  su  copia,  no  simple- 
mente  de  abandonarse  a ella.  Este  impulso  participa  de  la  influencia 
indescriptiblemente  vasta  de  la  pieza  especializada  sobre  la  siguiente 
generacion  de  musicos:  no  meramente  afirmaba  como  up  to  date  la 
involucion  del  lenguaje  musical  y del  estado  de  consciencia  conforme 
a ella,  sino  que,  al  mismo  tiempo,  prometia  resistiise  a la  presentida 
liquidacion  del  sujeto  al  hacer  de  el  su  propia  causa  o,  al  menos,  al 
registrarlo  artisticamente  como  puede  hacerlo  un  observador  supe- 
rior e imparcial.  La  imitacion  de  los  salvajes  ha  de  evitar,  con  magia 
prodigioso-objetivista,  sucumbir  a lo  temido.  Como  ya  en  los  comien- 
zos,  en  Petrushka  el  montaje  con  fragmentos  se  debe  a un  procedi- 
miento  de  organizacion  ingeniosa,  se  realiza  en  todas  partes  mediante 
trucos  tecnicos,  de  manera  que  toda  regresion  en  la  obra  de  Stravinski, 
precisamente  como  copia  que  no  olvida  ningun  instante  del  auto- 
control estetico,  esta  manipulada.  En  la  Consagracion  el  efecto  de  lo 


* «La  noble  sencillez  y la  muda  grandeza»  es  la  formula  en  que  Winckelmann  resumia 
los  valores  del  antiguo  arte  griego  [N.  del  T.J. 
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prehistorico  lo  produce  un  principio  artfstico  de  seleccion7  y estili- 
zacion  aplicado  sin  escrupulos.  Mediante  el  rechazo  de  la  manera  neo- 
rromantica  de  componer  melodias,  de  la  sacarina  de  El  caballero  de 
la  rosa,  contra  la  cual  hubieron  de  rebelarse  con  la  maxima  violen- 
cia  los  artistas  mas  sensibles  en  tomo  a 19  10s,  se  convierten  en  tabu 

7 El  concepto  de  renuncia  es  fundamental  en  toda  la  obra  de  Stravinski  y constituye 
sin  rodeos  la  unidad  de  todas  las  fases.  «Chaque  nouvelle  oeuvre...  est  un  example  de 
rennoncement»  [«Cada  nueva  obra...  es  un  ejemplo  de  renuncia»l  (Cocteau,  op.  cit., 
p.  39).  La  ambiguedad  del  concepto  de  rennoncement  es  el  vehiculo  de  toda  la  estetica 
de  esa  esfera.  Los  apologetas  de  Stravinski  lo  emplean  en  el  sentido  de  la  afirmacion  de 
Valery  segun  la  cual  a un  artista  se  lo  ha  de  valorar  por  la  calidad  de  sus  refus.  En  su 
universalidad  formal,  esto  resulta  incontestable  y cabe  aplicarlo  tanto  a la  escuela  de 
Viena,  la  prohibicion  implicita  de  la  consonancia,  la  simetria  y la  melodia  ininterrumpida 
en  las  voces  superiores,  como  a las  cambiantes  ascesis  de  las  escuelas  occidentales.  Pero 
el  rennoncement  de  Stravinski  no  es  meramente  abstention  como  renuncia  a medios  usa- 
dos  y problematicos,  sino  tambien  rechazo,  la  exclusion  por  principio  de  toda  resolu- 
cion  o cumplimiento  de  algo  que  en  la  dinamica  inmanente  del  material  musical  se 
presenta  como  espera  o aspiration.  Cuando  Webern  dijo  de  Stravinski  que,  tras  su  con- 
version a la  tonalidad,  «la  musica  se  le  habia  sustraido»,  caracterizo  el  irresistible  pro- 
ceso  que  convierte  en  miseria  objetiva  la  pobreza  elegida  por  uno  mismo.  No  basta  con 
reprochar  a Stravinski  desde  un  punto  de  vista  ingenuo-tecnologico  todo  lo  que  le  falta. 
En  la  medida  en  que  las  carencias  derivan  del  principio  estilistico  mismo,  eso  no  seria 
esencialmente  diferente  de  aquella  critica  de  la  escuela  de  Viena  que  se  lamenta  del  pre- 
dominio  de  las  «cacofonfas»,  sino  que  lo  que  provoca  el  rechazo  permanente  en  Stra- 
vinski se  ha  de  senalar  segun  el  criterio  de  las  reglas  cada  vez  autoimpuestas.  Hay  que 
confrontarlo  con  la  idea  y no  meramente  con  las  omisiones  deliberadas:  la  objecion  de 
que  el  artista  no  hace  lo  que  su  principio  no  quiere  seria  impotente;  solo  seria  eficaz  la 
de  que  lo  querido  se  embrolla,  deja  que  se  seque  el  paisaje  circundante  y ello  mismo 
carece  de  legitimacion. 

s Ya  antes  de  la  Primera  Guerra  Mundial,  el  publico  se  lamentaba  de  que  los  compo- 
sitores  no  tuvieran  «melodia».  En  Strauss  perturbaba  la  tecnica  de  la  sorpresa  perma- 
nente, que  interrumpe  la  continuidad  melodica  para  no  conceder  esta  mas  que 
ocasionalmente  y de  la  manera  mas  tosca  y barata  como  compensation  de  la  turbulencia. 
En  Reger  los  perfiles  melodicos  desaparecen  detras  de  los  acordes  incesantemente  inter- 
puestos.  En  el  Debussy  maduro  las  melodias  estan,  como  en  el  laboratorio,  reducidas 
a modelos  de  elementales  combinaciones  sonotas.  Por  fin  Mahler,  que  se  atiene  al  con- 
cepto tradicional  de  melodia  mas  tenazmente  que  todos  los  demas,  se  convirtio  preci- 
samente  por  esto  en  enemigo  de  ellos.  Se  le  reprocha  banalidad  de  invention,  asi  como 
lo  violento  de  los  largos  arcos,  no  puramente  derivado  de  la  fuerza  instintiva  de  los  moti- 
vos.  En  patalelo  con  el  Strauss  de  las  partes  conciliadoras,  pago  exageradamente  la  extin- 
cion  de  la  melodia  romantica  en  el  sentido  del  siglo  XIX,  y en  verdad  que  era  menester 
su  ingenio  para  convertir  tal  exageracion  misma  en  medio  compositivo  de  representa- 
tion, en  vehiculo  del  sentido  musical,  nostalgia  de  su  propia  inconsumabilidad.  La  fuerza 
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toda  melodia  amplificada  y poco  despues  toda  esencia  subjetiva  que 
se  desarrolle  musicalmente.  El  material  se  limita,  como  en  el  impre- 
sionismo,  a rudimentarias  sucesiones  de  sonidos.  Pero  la  atomizacion 
debussyana  del  motivo  transforma  desde  un  medio  de  encadena- 
miento  sin  fisuras  de  manchas  sonoras  a uno  de  desintegracion  de 
la  progresion  organica.  Restos  diseminados  y escasos  deben  repre- 
sentar  un  bien  prehistorico  sin  dueno  ni  sujeto,  vestigios  de  remi- 
niscencias  filogeneticas:  «petates  melodies  qui  arrivent  du  fond  des 
siecles»  [«Pequenas  melodias  procedentes  del  fondo  de  los  siglos»]9.  Las 
particulas  melodicas  que  siempre  se  encuentran  en  la  base  de  una  sec- 
cion  de  la  Consagracion  son  la  mayor  parte  de  las  veces  de  indole  dia- 
tonica,  folcloricas  en  su  cadencia,  o simplemente  extraidas  de  la  escala 
cromatica,  como  los  quintillos  de  la  escena  final,  sucesion  nunca  «ato- 
nal»,  enteramente  libte,  no  referida  a una  escala  preordenada.  En  oca- 
siones  se  trata  de  unaeleccion  limitada  de  los  doce  sonidos,  como,  por 
ejemplo,  en  el  pentatonismo,  como  si  los  demas  tonos  fueran  tabu  y 
no  se  pudieran  tocar:  a proposito  de  la  Consagracion  bien  puede  pen- 
sarse  en  aquel  dclive  de  toucher  que  Freud  atribuye  a la  prohibicion  del 
incesto.  El  caso  elemental  de  la  variante  ritmica  en  que  consiste  la  repe- 
ticion  es  el  de  que  el  motivo  se  construye  de  tal  manera  que,  cuando 
recomienza  sin  pausa  inmediatamente  despues  de  su  conclusion,  los 


melodica  de  los  compositores  individuales  no  estaba  en  modo  alguno  agotada.  Pero  el 
hecho  de  que  el  decurso  armonico  se  desplazara  historicamente  cada  vez  mas  hacia  el 
primer  piano  de  la  creation  y la  reception  musicales  acabo  por  no  permitir  que  en 
el  pensamiento  homofonico  creciera  proporcionalmente  la  dimension  melodica  que  ante- 
riormente,  desde  el  romanticismo  temprano,  habia  precisamente  posibilitado  los  des- 
cubrimientos  armonicos.  De  ahi  la  trivialidad  ya  de  muchas  figuras  motivicas  wagnerianas 
contra  las  que  Schumann  protestaba.  Es  como  si  la  armonia  cromatica  ya  no  sostuviera 
una  melodia  autonoma:  si  se  aspita  a esta,  como  en  el  Schonberg  temprano,  se  viene 
abajo  el  sistema  tonal  mismo.  A los  compositores,  por  lo  demas,  no  les  queda  mas  que 
adelgazar  la  melodia  hasta  tal  punto  que  se  transforme  en  un  mero  valor  de  funcion  armo- 
nica,  o decretar  con  un  acto  de  violencia  expansiones  melodicas  que  en  el  esquema 
armonico  conservado  parezcan  arbitrarias.  Stravinski  extrajo  la  consecuencia  de  la  pri- 
mera posibilidad,  la  de  Debussy:  consciente  de  la  debilidad  de  las  sucesiones  melodi- 
cas que  propiamente  hablando  ya  no  lo  son,  anula  el  concepto  de  melodia  enteramente 
en  favor  de  recortados  modelos  primirivos.  Solo  Schonberg  emancipo  de  verdad  el  melos, 
pero  con  ello  tambien  la  dimension  armonica  misma. 

’ Cocteau,  op.  cit.,  p.  64. 
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acentos  caen  sobre  otras  notas  distintas  a las  del  comienzo  (Juego  del 
rapto).  A menudo,  como  los  acentos,  tambien  las  largas  y las  cortas  se 
intercambian.  Por  todas  partes  las  diferencias  con  respecto  al  modelo 
motivico  parecen  resultar  de  un  mero  lanzamiento  de  dados.  En  con- 
secuencia,  las  celulas  melodicas  estan  bajo  un  hechizo:  no  condensa- 
das,  sino  impedidas  de  desarrollarse.  Domina  asi,  aun  en  la  obra  mas 
radical  de  Stravinski  segun  la  superficie  sonora,  una  contradiccion  entre 
la  moderacion  de  la  horizontal  y la  temeridad  de  la  vertical  que  ya  con- 
tiene  en  si  las  condiciones  para  el  restablecimiento  de  la  tonalidad  en 
cuanto  el  sistema  de  relaciones  cuya  estructura  es  mas  conforme  a los 
melismas  que  a los  acordes  politonicos.  Estos  tienen  una  funcion  colo- 
rista,  no  constructiva,  mientras  que  en  Schonberg  la  emancipacion  de 
la  armonia  concernfa  desde  el  comienzo  a la  melodia,  en  la  cual  la 
septima  mayor  y la  novena  menor  son  tratadas  en  piano  de  igualdad 
con  los  intervalos  usuales.  Sin  embargo,  aun  armonicamente,  no  fal- 
tan  en  la  Consagracion  incisos  tonales,  como  la  frase  vetustamente 
modal  de  los  metales  en  la  Danza  de  las  adolescentes.  En  conjunto, 
la  armonia  se  halla  muy  proxima  de  lo  que  el  Grupo  de  los  Seis,  des- 
pues de  la  Primera  Guerra  Mundial,  llamaba  politonalidad.  El  modelo 
impresionista  de  la  politonalidad  es  la  interferencia  de  musicas  espa- 
cialmente  separadas  en  la  feria.  Stravinski  comparte  con  Debussy  esta 
idea:  en  la  musica  francesa  de  en  torno  a 1910  desempena  un  papel 
analogo  al  de  la  mandolina  y la  guitarra  en  el  cubismo.  Pertenece  al 
mismo  tiempo  al  tesoro  motivico  ruso:  una  de  las  operas  de  Mus- 
sorgski  tiene  por  escenario  una  feria.  Las  ferias  siguen  existiendo  apo- 
crifamente  en  medio  del  orden  cultural  y hacen  pensar  en  el  no- 
madismo,  en  una  situacion  no  sedendaria,  fija,  sino  preburguesa, 
cuyos  rudimentos  sirven  ahora  al  trafico  economico.  En  el  impre- 
sionismo  la  inttoduccion  de  todo  lo  inexperimentado  en  la  civiliza- 
cion  burguesa  se  degusta  primero  con  una  sonrisa  como  su  propio 
dinamismo,  como  «vida»,  pero  luego  se  la  reintetpreta  como  emocio- 
nes  arcaicas  que  atentan  contra  la  vida  del  mismo  principio  burgues 
de  individuacion.  Tal  cambio  de  funciones  se  produce  en  Sttavinski 
con  respecto  a Debussy.  El  pasaje  armonicamente  mas  tremebundo 
de  la  Consagracion,  la  reinterpretacion  disonante  de  aquel  tema  modal 
de  los  vientos  en  las  Rondas  de primavera,  compases  53  y 54,  es  un 
efecto  de  feria  panicamente  elevado,  no  una  liberacion  de  la  «vida  ins- 
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tintiva  de  los  sonidos».  Consecuentemente,  con  el  desarrollo  armo- 
nico  cae  tambien  la  progresion  armonica.  Las  notas  pedal,  que  ya  en 
Petrushka  desempenaban  un  gran  papel  como  medios  para  la  repre- 
sentacion  de  una  sonoridad  circular  en  cierto  modo  intemporal,  se  con- 
vierten,  totalmente  disueltas  en  ritmos  ostinato  en  principio  exclusivo 
de  la  armonia.  La  argamasa  armonico-ntmica  del  ostinato,  permite,  pese 
a toda  la  disonante  aspereza,  seguir  facilmente  desde  el  comienzo.  De 
ahf  ha  acabado  por  salir  el  aburrimiento  normalizado  de  la  tfpica 
musica  festiva  desde  la  Primera  Guerra  Mundial,  en  la  medida  en  que 
se  pretende  moderna.  El  especialista  siempre  se  ha  mostrado  desinte- 
resado  por  el  contrapunto;  de  una  manera  bastante  sintomatica,  el  par 
de  modestas  combinaciones  de  temas  en  Petrushka  esta  dispuesto  de 
tal  modo  que  apenas  se  perciba.  Independientemente  de  los  acordes 
politonicos  como  tales,  ahora  se  pone  en  juego  toda  la  polifonfa.  Los 
incisos  contrapuntfsticos  no  se  dan  ya  mas  que  de  forma  esporadica, 
la  mayoria  de  las  veces  con  montajes  oblicuos  de  fragmentos  temati- 
cos.  Problemas  de  la  forma,  en  cuanto  los  de  un  todo  en  progresion, 
no  aparecen  en  absoluto,  y la  construccion  del  todo  esta  poco  elabo- 
rada.  Asi,  los  tres  pasajes  rapidos  Juego  del  rapto,  Danza  de  la  tierra  y 
Glorificacion  de  la  elegida,  con  las  voces  principales  fragmentarias  en 
las  maderas  agudas,  se  parecen  fatalmente.  El  concepto  de  especiali- 
dad  encuentra  su  formula  musical:  de  los  elementos  de  la  musica  solo 
se  admiten  el  de  la  marcada  articulacion  de  lo  sucesivo,  en  un  sen- 
tido  el  mismo  sumamente  especializado,  y el  coloi  instrumental,  sea 
como  sonido  expansivo  o agresivo  del  tutti,  sea  como  efecto  colorista 
particular.  Uno,  entre  los  muchos  procedimientos  posibles,  la  yuxta- 
posicion  de  complejos  definidos  por  un  arquetipo,  es  a partir  de  ahora 
elevado  a la  exclusividad. 

Los  imitadores  de  Stravinski  no  han  estado  a la  altura  del  modelo 
porque  carecen  de  su  fuerza  de  renuncia,  de  rennoncement,  del  placer 
perverso  de  la  privacion.  El  es  moderno  por  lo  que  ya  no  puede  sopor- 
tal;  propiamente  hablando,  por  la  aversion  contra  toda  la  sintaxis  de 
la  musica.  Carecen  de  esta  susceptibilidad  sus  seguidores,  con  excep- 
cion  quizas  de  Edgar  Varese.  La  mayor  amplitud  de  medios  musica- 
les  que  ellos,  de  origen  inocuo,  se  permiten  los  priva,  precisamente, 
de  ese  airde  autenticidad  por  mor  del  cual  eligieron  a Stravinski.  Sena 
instructiva  la  comparacion  de  una  imitacion  de  la  Consagracion  como 
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la  Ofrenda  a Shiva  de  Claude  Delvincourt*  con  el  original.  La  orgfa 
sonora  impresionista  aparece  aquf  como  corrosivo  en  el  que  la  victima 
se  sumerge  y mata  su  gusto.  Por  lo  demas,  ya  entre  Debussy  y sus  adep- 
tos,  como  Dukas,  existe  una  relacion  analoga.  El  gusto  coincide  en  gran 
medida  con  la  capacidad  de  renuncia  a medios  artisticos  seductores. 
En  esta  negatividad  consiste  su  verdad  en  cuanto  la  de  la  inervacion 
historica,  pero  siempre  tambien,  al  mismo  tiempo,  un  elemento,  en 
cuanto  privativo,  restrictive"'.  La  tradicion  de  la  musica  alemana, 
Schonberg  incluido,  se  caracteriza,  desde  Beethoven,  en  el  bueno  tanto 
como  en  el  mal  sentido,  por  la  ausencia  de  gusto.  La  primaefa  de  este 
coincide  en  Stravinski  con  la  «cosa».  El  efecto  arcaico  de  la  Consagra- 
cion se  debe  a una  censura  musical,  a un  prohibirse  todos  los  impulsos 
no  compatibles  con  el  principio  de  estilizacion.  Pero  la  regresion  artis- 
ticamente  producida  lleva  luego  a la  tegresion  de  la  composicion 
misma,  al  empobrecimiento  de  los  procedimientos,  a la  ruina  de  la  tec- 
nica.  Los  partidarios  de  Stravinski  suelen  salir  del  aprieto  proclamando 
a este  como  ritmico  y declarando  que  ha  devuelto  el  honor  a la  dimen- 
sion ritmica  sofocada  por  el  pensamiento  melodico-armonico  y ha 
exhumado  con  ello  los  origenes  enterrados  de  la  musica,  del  mismo 
modo  que  los  procedimientos  de  la  Consagracion  querrian  evocar  los 
ritmos  al  mismo  tiempo  complejos  y severamente  disciplinados  de  cier- 
tos  ritos  primitivos.  Frente  a esto,  la  escuela  de  Schonberg  ha  hecho 

* Claude  Delvincourt  (1888-1954):  compositor  frances.  Primero,  alumno  (de  Widor 
entre  otros);  luego,  director  en  el  Conservatorio  de  Paris  (1941);  alii  fundo  durante 
la  ocupacion  nazi  la  Orquesta  de  Cadetes  a fin  de  salvar  a sus  alumnos  de  una  depor- 
tacion  a Alemania.  Ademas  del  ballet  Ofrenda  a Shiva,  estrenado  en  Franfurkt  el 
ano  1927,  compuso  dramas  musicales  { Edipo  Rey,  La  mujer  barbuda,  Lucifer,  El  baile 
veneciano)  y ottas  obtas  orquestales  (Pamir,  Serenata  radiofonica),  musica  de  camara,  etc. 
[N.  del  T.J. 

10  «Pero  al  gusto  la  profundidad  de  la  cosa  seguia  siendole  inaccesible,  pues  tal  pro- 
fundidad  no  solo  reclama  el  sentido  y reflexiones  abstractas,  sino  la  razon  plena  y 
el  espiritu  solido,  mientras  que  el  gusto  era  remitido  solo  a la  superficie  externa  en 
la  que  pueden  actuar  los  sentimientos  y hacerse  valer  los  principios  unilaterales.  Pero, 
por  eso  mismo,  el  llamado  buen  gusto  feme  todos  los  efectos  mas  profundos,  y calla 
alii  donde  se  pone  a debate  la  cosa  y desaparecen  las  exterioridades  y los  accesorios» 
(Hegel,  Asthetik,  cit,  1.'  parte,  p.  44  [ed.  esp.:  Estetica,  cit.,  p.  29],  La  contingencia 
de  los  «principios  unilaterales»,  la  hipostasiada  susceptibilidad  sensual,  las  idiosin- 
crasias  como  reglas  y el  dictado  del  gusto  son  aspectos  diferentes  de  un  mismo  estado 
de  cosas. 
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valer,  con  razon,  el  hecho  de  que  en  Stravinski  el  concepto  mismo  de 
lo  rftmico  adoptado  demasiado  abstractamente  por  la  mayoria,  es  res- 
tringido.  Cierto  es  que  la  articulacion  ritmica  como  tal  se  presenta  des- 
nuda,  pero  a costa  de  todos  los  demas  logros  de  la  organizacion  ritmica. 
No  meramente  falta  la  flexibilidad  subjetivo-expresiva  de  la  unidad 
temporal,  que  en  Stravinski  siempre  se  ha  mantenido  rigida  desde  la 
Consagracion,  sino  tambien  todas  las  relaciones  ritmicas  conectadas  con 
la  construccion,  con  la  organizacion  compositiva  interna,  con  el  «ritmo 
global»  de  la  forma.  El  ritmo  esta  subrayado,  pero  separado  del  con- 
tenido  musical".  No  hay  mas,  sino  menos  ritmo  que  alii  donde  no  se 
lo  fetichiza,  es  decir,  solo  hay  traslaciones  de  algo  siempre  identico  y 
enteramente  estatico,  un  presentarse  en  el  que  lo  nuevo  es  reempla- 
zado  por  la  irregularidad  del  retorno.  Esto  es  evidente  en  la  Danza  final 
de  la  elegida,  el  sacrificio  humano,  donde  los  mas  complicados  tipos 
de  compas,  que  exigen  de  los  directores  actos  de  equilibrismo'2,  se 

" La  analogia  formal  entre  el  constructivismo  dodecafonico  y Stravinski  se  extiende  tam- 
bien al  ritmo,  que  en  Schonberg  y Berg  a veces  se  independiza  del  contenido  intervalico- 
melodico  y asume  el  papel  del  tema.  Mas  esencial  es,  sin  embargo,  la  diferencia:  incluso 
alii  donde  la  escuela  de  Schonberg  opera  con  tales  ritmos  tematicos,  estos  se  llenan  cada 
vez  de  contenido  melodico  y contrapuntistico,  mientras  que  las  proporciones  ritmicas  que 
en  Stravinski  ocupan  el  primer  piano  musical  se  exponen  puramente  en  el  sentido  de  efec- 
tos de  pulsacion  y se  refieren  a melismas  tan  de  floreo  que  aparecen  como  fines  en  si  mis- 
mos,  no,  por  ejemplo,  como  articulacion  de  lineas. 

12  La  polemica  de  los  partidarios  de  Stravinski  contra  la  atonalidad  de  los  paises  cen- 
troeuropeos  gravita  hacia  el  reproche  de  anarquia.  Frente  a esto,  no  es  superflua  la  obser- 
vacion  de  que  en  el  «ritmico»  Stravinski  la  imagen  de  una  objetividad  inmutable  la 
delinea  ciertamente  la  identidad  de  todas  las  unidades  temporales  en  un  complejo  dado; 
que,  sin  embargo,  las  modificaciones  de  los  acentos  producidas  por  las  cambiantes  indi- 
caciones  de  compas  no  estan  en  una  relacion  evidente  con  la  consttuccion;  que  podrian 
colocarse  de  una  manera  totalmente  distinta;  que  bajo  los  shocks  ritmicos  se  oculta  lo 
que  se  reprocha  a la  atonalidad  vienesa:  el  arbitrio.  El  efecto  de  las  modificaciones  es 
el  de  la  irregularidad  abstracta  como  tal,  no  el  de  los  acontecimientos  especificos  de 
cada  compas.  Los  shocks  son  efectos  meramente  supervisados  por  el  gusro,  cosa  que  seria 
lo  ultimo  que  el  habitas  de  la  musica  querria  admitir.  El  momento  subjetivo  pervive  en 
pura  negatividad,  en  la  convulsion  irracional  que  responde  al  estimulo.  Imitaciones  de 
danzas  exoticas,  estas  especies  de  compases  compuestos  siguen  siendo,  libremente  inven- 
tados  y desprovistos  de  todo  sentido  tradicional,  un  juego  arbitrario,  y su  arbitrarie- 
dad,  por  supuesto,  esta  en  la  mas  ptofunda  conexion  con  el  habitus  de  lo  autentico  en 
toda  la  musica  de  Stravinski.  La  Consagracion  contiene  ya  aquello  por  lo  que  mas  tarde 
se  descompone  la  pretension  de  autenticidad  y que  entrega  a la  musica,  puesto  que  esta 
aspira  a la  potencia,  a la  impotencia. 
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suceden  unos  a otros  en  las  mas  pequenas  subdivisiones  temporales,  uni- 
camente  a fin  de  inculcar  a la  bailarina  y a los  oyentes  lo  inalterablemente 
rigido  con  sacudidas  convulsivas,  shocks,  que  ningun  estado  de  alarma 
puede  anticipar.  El  concepto  de  shock  se  inserta  en  la  unidad  de  la  epoca. 
Pertenece  al  estrato  basico  de  toda  la  nueva  musica,  incluida  la  extre- 
mamente  distinta:  de  su  significacion  para  el  Schonberg  expresionista 
ya  se  ha  hablado.  Como  causa  social  cabe  suponer  la  desproporcion, 
irresistiblemente  aumentada  en  el  industrialismo  tardfo,  entre  el  cuerpo 
del  hombre  individual  y las  cosas  y fuerzas  de  la  civilizacion  tecnica 
que  el  tiene  a su  disposicion  sin  que  su  sensorio,  la  posibilidad  de  la 
experiencia,  haya  podido  dominar  la  desmesura  desenfrenada  mien- 
tras  la  forma  individualista  de  organizacion  de  la  sociedad  excluya  com- 
portamientos  colectivos  que  quizas  estarian  subjetivamente  a la  altura 
del  estadio  de  las  fuerzas  objetivo-tecnicas  de  produccion.  Mediante 
los  shocks  el  individuo  se  da  inmediatamente  cuenta  de  su  nulidad 
frente  a la  gigantesca  maquina  de  todo  el  sistema.  Desde  el  siglo  XIX 
han  dejado  sus  huellas  en  las  obras  de  arte'3;  musicalmente,  bien  podria 
haber  sido  Berlioz  el  primero  para  cuya  obra  fueron  esenciales.  Pero 
todo  depende  de  como  la  musica  produce  vivencias  de  shock.  En  el 
Schonberg  intermedio  se  defiende  de  estas  representandolas.  En  Erwar- 
tung,  o en  esa  deformacion  terriblemente  descompuesta  del  tipo  del 
scherzo  que  se  puede  observar  desde  la  Lockung  del  Opus  6 hasta  la 
segunda  pieza  para  piano  del  Opus  23,  gesticula,  por  asf  decir,  como 
un  hombre  presa  de  una  salvaje  angustia.  Pero  este  logra,  psicologi- 
camente  hablando,  el  estado  de  alarma:  mienttas  el  shock  lo  atraviesa 
y disocia  la  duracion  continua  del  estilo  antiguo,  el  sigue  siendo  dueno 
de  si  mismo,  sujeto,  y,  por  lo  tanto,  puede  aun  someter  a su  vida  per- 
severante  la  sucesion  de  vivencias  de  shock,  transformarlas  heroicamente 
en  elementos  del  propio  lenguaje.  En  Sttavinski  no  hay  ni  estado  de 
alarma  ni  un  yo  que  se  resista,  sino  que  se  acepta  que  los  shocks  no 
pueden  apropiarse.  El  sujeto  musical  renuncia  a imponerse  y se  con- 
tenta  con  participar  en  la  produccion  de  sacudidas  mediante  reflejos. 
Se  comporta  literalmente  como  un  herido  grave,  vfctima  de  un  acci- 
dente  que  no  puede  absorber  y que,  por  eso,  repite  el  esfuerzo  deses- 
perado  de  sonar.  Lo  que  parece  la  absorcion  completa  de  los  shocks,  la 

13  Cfr.  Walter  Benjamin,  Schrijien  [Escritos],  cit.,  vol.  1,  pp.  426  ss.  [ed.  esp.:  «Sobre  algunos 
temas  en  Baudelaire»,  en  Ensayos  escogidos,  Buenos  Aires,  Sur,  1967,  pp.  9 ss.]. 
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acomodacion  de  la  musica  a los  golpes  ritmicos  provenientes  del  exte- 
rior, no  es  en  verdad  sino  precisamente  el  signo  de  que  la  absorcion 
ha  fracasado.  Este  es  el  engano  mas  Intimo  del  objetivismo:  la  ani- 
quilacion  del  sujeto  mediante  el  schockse  transfigura  en  la  complexion 
estetica  como  victoria  del  sujeto  y,  al  mismo  tiempo,  como  su  supe- 
racion  por  lo  que  es  en  si. 

La  idea  coreografica  del  sacrificio  impregna  a la  factura  musical 
misma.  En  ella  se  extirpa,  no  solo  sobre  el  escenario,  lo  que  en  cuanto 
individuado  se  diferencia  del  colectivo.  El  aguijon  polemico  de  Stra- 
vinski  se  aguzo  con  el  creciente  perfeccionamiento  del  estilo.  En 
Petrushka  el  elemento  de  lo  individuado  aparecia  bajo  la  forma  de  lo 
grotesco  y era  guiado  por  esta".  En  La  consagracion  de  la  primavera 

“ Soeialmente,  lo  grotesco  es,  en  general,  la  forma  bajo  la  que  lo  alienado  y avanzado 
se  hace  aceptable.  El  burgues  esta  pronto  a comprometerse  con  el  arte  moderno  si  este, 
con  su  forma,  le  asegura  a el  mismo  de  que  no  hay  que  tomarselo  en  setio.  El  ejemplo 
mas  chocante  de  esto  es  el  exito  popular  de  la  lirica  de  Christian  Morgenstern*.  Petrushka 
tiene  rasgos  claros  de  tal  conciliaeion,  que  recuerda  al  conferenciante  que,  mediante  agu- 
dezas,  reconcilia  a sus  oyentes  con  lo  que  les  echa  en  cara.  Esta  funcion  del  humor  tiene 
una  gran  prehistoria  en  la  musica.  No  solo  cabe  pensar  en  Strauss  y en  la  concepcion  de 
Beckmesser,  sino  en  Mozart.  Si  se  admite  que  a los  compositores  la  disonancia  les  atraia 
desde  mucho  antes  del  comienzo  del  siglo  XX  y que  solo  la  eonveneion  les  apartaba  de 
los  sonidos  del  dolor  subjetivo,  el  Sexteto  para  musicos  de  pueblo  conocido  como  la  Broma 
musical' cobra  mucho  mas  peso  que  el  de  un  juguete  excentrico.  Precisamente  en  Mozart, 
no  solamente  en  el  inicio  del  Cuarteto  en  do  mayor,  sino  tambien  en  algunas  de  sus  pie- 
zas  para  piano  posteriores,  puede  documentarse  la  tendencia  irresistible  a la  disonancia: 
su  estilo  desconcertaba  a sus  contemporaneos  por  la  riqueza  en  disonancias.  Quiza  la 
emancipation  de  la  disonancia  no  sea  en  general,  como  ensena  la  historia  oficial  de  la 
musica,  el  resultado  de  la  evolucion  tardorromantica  poswagneriana,  sino  que  el  deseo 
de  ella  como  lado  oscuro  ha  acompanado  a toda  la  musica  butguesa  desde  Gesualdo  y 
Bach,  algo  comparable,  por  ejemplo,  al  papel  que  en  la  historia  de  la  ratio  burguesa  ha 
desempeiiado  secretamente  el  concepto  de  lo  inconsciente.  No  se  trata  aqui  de  ninguna 
mera  analogia,  sino  que  la  disonancia  fue  desde  el  principio  vehiculo  semantico  de  todo 
lo  que  sucumbia  al  tabu  del  orden.  Se  hace  garante  del  censurado  movimiento  de  los 
instintos.  En  cuanto  tension,  contiene  tanto  un  momento  libidinoso  como  el  lamento 
por  la  renuncia.  Eso  explicaria  la  ira  con  que  en  todas  partes  se  reacciona  a la  disonan- 
cia manifiesta.  — El  Sexteto  para  musicos  de  pueblo  de  Mozart  aparece  como  una  antici- 
pacion  temprana  precisamente  de  ese  Stravinski  que  ha  entrado  en  la  consciencia  general. 
* Christian  Morgenstern  (1871-1914):  poeta  aleman,  autor  de  poemas  humoristicos  y 
satiricos  (reunidos  en  un  compendio  titulado  Todos  los  poemas  del  ahorcado ) junto  con 
otros  de  inspiration  religiosa,  ademas  de  numerosas  traducciones  de  obras  de,  entre  otros, 
Ibsen  y Strindberg  [N.  del  T.J. 
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ya  no  hay  nada  de  lo  que  refrse.  Nada  quiza  muestra  tan  claramente 
como  en  Stravinski  modernismo  y arcafsmo  son  dos  aspectos  de  la 
misma  cosa.  Con  la  eliminacion  de  lo  inocuamente  grotesco  la  obra 
se  pone  de  parte  de  la  vanguardia,  del  cubismo  sobre  todo.  Pero  esta 
modernidad  se  consigue  por  medio  de  un  arcafsmo  de  cuno  entera- 
mente  distinto  de  aquel  arcafsmo  «en  estilo  antiguo»  todavfa  apreciado 
en  la  misma  epoca,  por  Reger,  por  ejemplo.  El  entrelazamiento  de 
musica  y civilizacion  debe  cortarse.  Provocativamente,  aquella  se  con- 
vierte  en  sfmil  de  un  estado  del  que  se  goza  como  estfmulo  precisa- 
mente  en  su  contradiccion  con  la  civilizacion.  A1  asumir  una  actitud 
totemica,  pretende  una  unidad  indivisa,  fdogeneticamente  determi- 
nada,  de  hombre  y naturaleza,  mientras,  al  mismo  tiempo,  sin  embatgo, 
el  sistema  se  descubre  en  su  principio  central,  el  de  la  vfctima,  como 
el  de  dominacion  y,  pot  tanto,  a su  vez,  como  en  sf  antagonista.  Pero 
la  negacion  del  antagonismo  es  el  truco  ideologico  en  La  consagracion 
de  laprimavera.  Asf  como  el  prestidigitador  hace  desaparecer  a la  bella 
muchacha  en  el  teatro  de  varietes,  asf  en  la  Consagracion  se  escamotea 
al  sujeto  que  debe  llevar  la  carga  de  la  religion  natural.  En  otras  pala- 
bras:  no  se  llega  a ninguna  antftesis  estetica  entre  la  vfctima  inmolada 
y la  tribu,  sino  que  la  danza  de  la  primera  consuma  la  identificacion 
sin  oposicion,  inmediata,  con  la  segunda.  El  tema  expone  un  conflicto 
tan  poco  como  lo  sopotta  el  contexto  de  la  musica.  La  elegida  baila 
hasta  su  propia  muerte,  como  cuentan  los  antropologos,  por  ejemplo, 
que  los  salvajes  mueren  efectivamente  despues  de,  sin  saberlo,  haber  vio- 
lado  un  tabu.  De  ella  en  cuanto  ser  individual  no  se  refleja  mas  que 
el  reflejo  inconsciente  y contingente  del  dolor:  segun  la  organizacion 
interna,  su  danza  a solo  es,  como  todas  las  demas,  una  danza  colec- 
tiva,  una  ronda,  desprovista  de  toda  dialectica  de  lo  universal  y lo  par- 
ticular La  autenticidad  se  obtiene  de  modo  subtepticio  mediante  la 
negacion  del  polo  subjetivo.  Con  la  adopcion  del  punto  de  vista  colec- 
tivo,  precisamente  allf  donde  se  ha  derogado  la  agradable  conformi- 
dad  con  la  sociedad  individualista,  se  produce,  mediante  un  golpe  de 
mano,  una  conformidad  de  segunda,  y por  supuesto  sumamente  des- 
agradable,  indole:  la  conformidad  con  una  ciega  sociedad  integra,  por 
asf  decir,  de  castrados  y acefalos.  El  estfmulo  individual  que  puso  en 
movimiento  tal  arte  deja  solo  la  negacion  de  sf  mismo,  la  disolucion 
de  la  individuacion;  sin  duda,  ya  el  humor  de  Petrushka,  y aun  el  bur- 
gues  en  general,  tendfa  en  secreto  a ello,  pero  ahora  el  oscuro  impulso 


Arcafsmo, 


modernidad  e infantilismo 


se  convierte  en  estridente  fanfarria.  La  complacencia  en  el  estado  pri- 
vado  de  sujeto  por  la  musica  es  sadomasoquista.  Si  el  espectador  no 
goza  lisa  y llanamente  de  la  liquidacion  de  la  joven  doncella,  enton- 
ces  se  siente  identificado  con  el  colectivo  y,  el  mismo  vfctima  poten- 
cial  de  este,  piensa  participar,  ptecisamente  por  ello,  en  regresion 
magica,  de  la  fuerza  colectiva.  El  rasgo  sadomasoquista  acompana  a 
la  musica  de  Stravinski  en  todas  sus  fases.  Como  unica  diferencia  de 
esa  complacencia,  la  Consagracion  tiene  una  cietta  turbiedad  tanto  en 
su  colorido  global  como  en  los  caracteres  musicales  individuales.  Sin 
embargo,  esta  no  expresa  tanto  la  afliccion  por  un  ritual  mortal  en  ver- 
dad  demencial  como  la  disposicion  de  animo  de  lo  que  esta  atado,  de 
lo  que  no  es  libre:  la  voz  del  estado  de  penuria  de  la  criatura.  Este  tono 
de  afliccion  objetiva  en  la  Consagracion,  tecnicamente  inseparable  del 
predominio  de  sonidos  disonantes  pero  a menudo  tambien  de  un  modo 
de  escribir  artificiosamente  condensado,  tepresenta  la  unica  instancia 
contraria  al  gesto  liturgico  que  querrfa  santificat  como  alba  sagtada  el 
execrable  acto  de  violencia  del  misterioso  curandero15  junto  con  el 
corro  de  las  doncellas  danzarinas.  Pero,  al  mismo  tiempo,  es  tambien 
este  tono  el  que  imptime  a la  monstruosidad  llena  de  shocks  pero  pobre 
en  contrastes,  pese  a toda  la  profusion  de  colores,  una  especie  de  sumi- 
sion  obtusa  y malhumorada  que  acaba  por  entregar  lo  antes  sensacional 
al  aburrimiento,  el  cual  no  difiere  en  absoluto  del  mas  tarde  produ- 
cido  sistematicamente  por  Stravinski  y que  hace  ya  muy  diffcil  com- 
prender  el  placer  de  la  imitacion  que  antano  inspiraba  la  Consagracion. 
El  primitivismo  de  ayer  es  la  simpleza  de  hoy. 

Lo  que  sin  embargo  llevo  mas  alia  al  Stravinski  de  la  Consagracion 
no  fue  en  modo  alguno  lo  insuficiente  del  empobrecimiento  suma- 
mente estilizado.  Mas  bien  debio  de  darse  cuenta  de  lo  que  habfa  de 
romantico-historico  en  la  antirromantica  prehistoria,  de  la  docil  nos- 


1S  Ya  en  Petrushka  hay  una  replica  de  la  figura  del  sage  de  la  Consagracion:  el  mago  que 
da  vida  a los  munecos.  Se  le  llama  charlatan.  La  ttansfiguracion  del  charlatan  en  el  muy 
poderoso  mago  facilmente  podrfa  considerarse  como  el  sentido  del  numero  de  varietes 
stravinskiano.  Su  principio  de  autoridad,  el  musical  de  la  autenticidad,  se  origina  en  el 
juego,  en  el  engano,  en  la  sugestion.  Es  como  si  en  tal  origen  la  autenticidad  manipu- 
lada  reconociera  su  propia  no  verdad.  En  las  obras  posteriores  ya  no  aparecen  ni  char- 
latanes  ni  curanderos. 
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talgia  por  un  estado  del  espfritu  objetivo  que  aquf  y ahora  meramente 
se  puede  evocar  aun  en  el  ropaje.  En  secreto,  los  protorrusos  se  pare- 
cen  a los  antiguos  getmanos  wagnerianos  -el  decorado  de  la  Consa- 
gracion recuerda  las  rocas  de  las  valquirias-,  y wagneriana  es  esa 
configuracion  de  lo  miticamente  monumental  y tensamente  nervioso 
que  Thomas  Mann  ha  puesto  de  relieve  en  el  ensayo  sobre  Wagner 
de  1933*.  De  origen  romantico  son  el  sonido  sobre  todo,  la  idea,  por 
ejemplo,  de  sugerir  instrumentos  de  viento  desaparecidos  mediante 
colores  particulares  de  la  orquesta  moderna  como  el  fagot  de  «pro- 
fundo»  efecto  en  el  registro  agudo,  el  gangoso  corno  ingles  y la  flauta 
contralto  de  cana,  o bien  las  tubas  al  descubierto  del  curandero.  Tales 
efectos  pertenecen  al  exotismo  musical  tanto  como  el  pentatonismo 
de  una  obra  tan  opuesta  en  cuanto  al  estilo  como  La  cancion  de  la  tie- 
rra  de  Mahler.  Tambien  el  sonido  del  tutti  en  una  gigantesca  orquesta 
tiene  algo  de  sttaussianamente  lujuriante,  de  desgajado  de  la  sustan- 
cia  de  la  composicion.  El  amaneramiento  de  una  lfnea  de  acompana- 
miento  sentida  puramente  como  color,  de  la  cual  emergen  repetidos 
fragmentos  melodicos,  detiva,  pese  a toda  la  divetsidad  del  caracter 
sonoro  mismo  y del  acervo  armonico,  inmediatamente  de  Debussy.  A pe- 
sar  de  todo  el  antisubjetivismo  programatico,  el  efecto  del  conjunto 
tiene  algo  de  impresion,  de  excitacion  angustiada.  No  pocas  veces  la 
musica  misma  gesticula  como  si  estuviera  psicologicamente  excitada; 
asf,  en  las  Danzas  de  las  adolescentes  a partir  del  numero  30  o en  los 
Circulos  misteriosos  del  segundo  cuadro,  despues  del  numero  93.  Pero 
pronto  Stravinski  no  puede  satisfacer  ya  el  impulso  objetivista  con  una 
evocacion,  por  asf  decir,  historizante,  en  lo  mas  fntimo  distanciada 
como  por  juego,  del  tiempo  primitivo,  del  paisaje  anfmico  de  Electra. 
A tal  punto  lleva  la  tension  entte  lo  arcaico  y lo  moderno  que,  por 
mor  de  la  autenticidad  de  lo  arcaico,  rechaza  el  mundo  primitivo  como 
principio  estilfstico.  De  las  obras  esenciales,  solo  Las  bodas,  con  formu- 
laciones  mucho  menos  flexibles  que  la  Consagracion,  hace  todavia  incur- 
siones  en  el  folclore.  En  busca  de  la  autenticidad,  Stravinski  excava  en 
la  composicion  y en  la  disgregacion  del  mundo  de  imagenes  de  la  moder- 
nidad.  Si  Freud  enseno  que  existe  una  conexion  entre  la  vida  anfmica 

* Cfr.  Thomas  MANN,  Richard  Wagner  y la  musica  [Richard  Wagner  und  unsere  Zeit] 
(Richard  Wagner  y nuestro  tiempo  en  el  original),  Barcelona,  Plaza  & Janes,  1986 
[N.  del  T.  ]. 
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de  los  salvajes  y la  de  los  neuroticos,  ahota  el  compositot  desdena  a 
los  salvajes  y se  atiene  a aquello  de  lo  que  la  experiencia  de  la  modei 
nidad  esta  segura,  a aquel  arcaismo  que  constituye  el  estrato  basico  del 
individuo  y que,  en  la  descomposicion  de  este,  reaparece  actualmente 
sin  desfigurar.  Las  obras  entre  la  Consagracion  y el  giro  neoclasico  imi- 
tan  el  gesto  de  la  regresion  tipico  de  la  disociacion  de  la  identidad  indi- 
vidual y esperan  de  ello  lo  colectivamente  autentico.  La  muy  estrecha 
afinidad  de  esta  ambicion  con  la  doctrina  de  C.  G.  Jung,  de  la  cual  el 
compositor  probablemente  nada  sabfa,  es  tan  llamativa  como  el  poten- 
cial  reaccionario.  La  busqueda  de  equivalentes  musicales  para  el 
«inconsciente  colectivo»  prepara  el  vuelco  que  llevara  a la  instauracion 
de  una  comunidad  regresiva  en  cuanto  algo  positivo.  A primera  vista, 
sin  embargo,  esto  parece  tremendamente  vanguardista.  Los  trabajos 
que  se  agrupan  en  torno  a la  Historia  del  soldado  y que  pertenecen  al 
periodo  de  la  Primera  Guerra  Mundial  podrfan  llamarse  infantiloides; 
rastros  de  tal  evolucion  se  remontan,  por  lo  demas,  a Petrushka;  para 
Stravinski  las  canciones  infantiles  siempre  han  sido  mensajes  de  la 
prehistotia  al  individuo.  En  un  ensayo  sobre  RenardpvhXicdAo  en  1926 
por  Else  Kolliner16,  quien,  por  otra  parte,  apenas  ha  escrito  sobre 
musica  desde  entonces,  hay  una  primera  constatacion  de  infantilismo, 
por  supuesto  con  acentos  enteramente  apologeticos.  Stravinski  se 
mueve  «en  un  nuevo  espacio  fantastico...  en  el  que  cada  individuo  entro 
de  nino  con  los  ojos  cerrados  siquiera  una  vez».  No  lo  introduce  para 
cantarlo  idilicamente  ni  de  manera  episodica  como  habfa  hecho  incluso 
Mussorgski,  «sino  como  el  unico  escenario  que  durante  toda  la  dura- 
cion  de  la  representacion  esta  cerrado  a todos  los  demas  mundos  rea- 
les o irreales».  Mediante  la  creacion  de  un  escenario  interior  pero  en 
cierto  modo  rigurosamente  impermeable  al  yo  consciente  de  expe- 
riencias  preindividuales  comunes  y por  los  shocks  de  nuevo  accesibles 
a todos,  se  produce  una  «fantasfa  colectiva»  que  se  revela  en  «enten- 
dimientos  rapidos  como  el  rayo»  con  el  publico.  Es  decir,  en  la  anam- 
nesis de  los  ritos,  tal  como  estos  sobreviven  en  el  juego.  «Los  cambios 
continuos  de  compas,  la  obstinada  tepeticion  de  motivos  individua- 


Else  KOLLINER,  «Bemerkungen  zu  Strawinskys  "Renard"»  [«Observaciones  sobre  el 
"Renard"  de  Stravinski»].  Con  ocasion  de  la  representacion  en  la  Opera  del  Estado  de 
Berlin,  en/5,  cuadernillo  de  musica  de  Anbruch  (Albor,  ano  8.°  (1926),  pp.  214  ss  I 
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les,  asf  como  el  desmontaje  y la  recomposicion  de  sus  elementos,  su 
caracter  de  pantomima  que  se  manifiesta  en  los  pasajes  de  septimas 
que  se  dilatan  hasta  convertirse  en  novenas,  de  novenas  que  se  con- 
traen  en  septimas,  en  el  redoble  de  tambor  como  la  forma  mas  concisa 
para  expresar  la  colera  del  gallo,  etc.,  son  transposiciones  casi  instru- 
mentalmente  fieles  de  gestos  ludicos  infantiles  a la  musica».  Lo  exci- 
tante  consistirfa  en  que,  en  virtud  de  la  estructura  no  fija,  movil,  de 
las  repeticiones,  «se  cree  estar  viendo  un  proceso  de  genesis»;  en  otras 
palabras,  en  que  el  gesto  musical  se  sustrae  a toda  univocidad  y,  por 
tanto,  esboza  una  situacion  no  enajenada,  cuyos  rudimentos  derivan 
de  la  infancia.  El  proceso  de  genesis  aquf  aludido  no  tiene  nada  que  ver 
con  el  dinamismo  musical  y menos  aun  con  ese  surgir  de  la  nada  de 
las  grandes  formas  musicales  en  movimiento  continuo  que  constituye 
una  de  las  ideas  gufa  de  Beethoven  hasta  el  primer  movimiento  de  la 
Novena  sinfoma  y que  ultimamente,  por  un  malentendido,  se  atribuye 
a Stravinski.  Se  piensa  que,  en  general,  ya  no  hay  modelos  musicales 
de  nftidos  contornos,  motivos  acunados  de  una  vez  pot  todas,  sino  que 
se  gravita  en  torno  a un  nucleo  motfvico  latente,  implfcito,  como  por 
todas  partes  en  Stravinski  -de  ahf  las  irregularidades  metricas-,  sin 
enconttar  una  definicion  terminante.  En  Beethoven  los  motivos, 
incluso  en  cuanto  formulas  en  si  insignificantes  de  relaciones  tonales 
fundamentales,  son,  sin  embargo,  determinados  y tienen  identidad. 
Eludir  tal  identidad  es  uno  de  los  propositos  primarios  de  la  tecnica 
stravinskiana  de  las  imagenes  arcaico-musicales.  Sin  embargo,  preci- 
samente  porque  el  motivo  mismo  no  esta  aun  «ahf»,  los  complejos  des- 
plazados  se  repiten  una  y otra  vez,  en  lugar  de  que  de  ellos  se  extraigan 
consecuencias,  como  se  dice  en  terminologfa  de  Schonberg.  El  con- 
cepto  de  forma  musical  dinamica,  que  domina  la  musica  occidental 
desde  la  escuela  de  Mannheim  hasta  la  actual  de  Viena,  presupone 
precisamente  el  motivo  identico  y nftidamente  acunado  aunque  sea 
infinitamente  pequeno.  Su  disolucion  y vaiiacion  se  constituyen  unica- 
mente  frente  a lo  conservado  que  permanece  en  el  recuerdo.  La  musica 
conoce  de  desarrollo  tanto  como  conoce  algo  solido,  coagulado;  pre- 
cisamente por  eso,  la  regresion  sttavinskiana,  que  querrfa  volver  atras, 
sustituye  la  progresion  por  la  repeticion.  Desde  un  punto  de  vista  filo- 
sofico,  esto  conduce  al  nucleo  de  la  musica.  En  esta  como  en  genetal 
-prototfpicamente  en  la  teorfa  del  conocimiento  kantiana-,  el  dinamismo 
subjetivo  y la  reificacion  van  a la  par  como  polos  de  la  misma  consti- 
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tucion  global.  La  subjetivacion  y la  objetualizacion  de  la  musi(  atoll  I" 
mismo.  Esto  se  consuma  en  el  dodecafonismo.  Stravinski  se  distingue 
del  principio  subjetivo-dinamico  de  la  variacion  de  algo  unfvocamente 
establecido  mediante  una  tecnica  de  ataques  permanentes  que  en  vano 
tantean,  por  asf  decir,  lo  que  en  verdad  no  pueden  ni  alcanzar  ni 
conservar.  Su  musica  no  sabe  del  recuerdo  ni,  por  consiguiente,  de  nin- 
gun  continuo  temporal  de  la  duracion.  Va  de  reflejo  en  reflejo.  El  error 
fatal  de  sus  apologetas  es  interpretar  como  garantfa  de  vitalidad  que 
en  su  musica  no  haya  nada  establecido,  que  carezca  de  tematica  en  el 
sentido  mas  riguroso,  una  carencia  que  precisamente  excluye  la  respi- 
racion  de  la  forma,  la  continuidad  del  proceso,  propiamente  hablando, 
la  «vida».  Lo  amotfo  no  tiene  nada  de  libertad,  sino  que  se  asemeja  a 
lo  coercitivo  de  la  mera  naturaleza:  nada  mas  rfgido  que  el  «proceso  de 
genesis».  Pero  a este  se  lo  glorifica  como  lo  no  alienado.  Con  el  prin- 
cipio del  yo  se  suspenderfa  en  general  la  identidad  individual.  El  juego 
estetico  de  Stravinski  se  parecerfa  al  juego  «tal  como  lo  vive  el  nino. 
Este  no  necesita  de  la  invisibilidad  efectiva;  en  su  representacion,  el 
desplaza  a las  figuras  de  aquf  para  alia,  sin  impedimento  racional  entte 
la  realidad  y la  irrealidad.  (Miente,  dicen  los  educadores.)  Asf  como 
los  ninos  en  el  juego  autoinventado  gustan  de  disimular,  de  borrar  hue- 
llas,  desaparecen  en  la  mascara  e inesperadamente  reaparecen,  conffan 
a un  actor  varios  papeles  sin  escrupulo  intelectual  y,  en  cuanto  se  ponen 
a jugar,  no  conocen  otra  logica  que  la  de  que  el  movimiento  siga 
fluyendo  permanentemente,  asi  Sttavinski  separa  representacion  y 
canto,  no  liga  la  figura  a una  voz  determinada  ni  las  voces  a una  figura». 
En  Renardst  canta  desde  la  orquesta  mientras  la  accion  transcurre  en 
el  escenario. 

A una  representacion  en  Berlin  el  ensayo  le  reprocha  «haber  mon- 
tado  como  escena  de  citco  lo  que  es  fabula  primitiva».  Se  basa  en  que 
el  «pueblo»  de  Stravinski  es  «la  comunidad  colectivamente  vivida  de 
hombres  de  la  misma  tribu,  cuna  primitiva  de  todos  los  simbolos 
-mitos-  de  las  fuerzas  metaffsicas  creadoras  de  religion».  Esta  Con- 
cepcion, del  mismo  tenor  de  la  que  mas  tarde  surgio  en  Alemania  bajo 
siniestras  circunstancias,  trata  demasiado  lealmente  a Stravinski  y no 
le  hace  justicia  al  mismo  tiempo.  Se  toma  el  arcaismo  moderno  a la 
lettre,  como  si  la  palabra  liberadora  del  artista  bastara  para  restablecer 
inmediata  y exitosamente  el  anhelado  mundo  primitivo,  el  cual  ya  era 
el  mismo  el  terror;  como  si  la  imaginacion  del  musico  pudiera  borrar 
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la  historia.  Pero,  precisamente  con  ello,  se  atribuye  al  infantilismo  stra- 
vinskiano  una  ideologia  afirmativa,  por  cuya  ausencia  se  caracteriza  el 
contenido  de  verdad  de  esa  fase  de  su  obra.  Que  en  la  primera  infan- 
cia  el  individuo  pasa  por  etapas  arcaicas  de  la  evolucion  es  un  hallazgo 
de  la  psicologia,  lo  mismo  que  en  conjunto  el  furor  antipsicologico 
de  Sttavinski  es  absolutamente  inseparable  de  la  concepcion  psicolo- 
gica  del  inconsciente  como  algo  por  principio  previo  a la  individua- 
cion.  Sus  esfuerzos  por  hacer  del  lenguaje  aconceptual  de  la  musica  el 
organo  de  lo  preyoico  se  inserta  en,  precisamente,  la  tradicion  que  como 
tecnico  del  estilo  y politico  de  la  cultura  condena,  la  de  Schopenhauer 
y Wagner.  La  paradoja  se  resuelve  historicamente.  Se  ha  senalado  a 
menudo  que  Debussy,  el  primer  exponente  ptoductivo  de  la  hostili- 
dad  occidental  a Wagner,  es  impensable  sin  Wagner:  que  Pelleasy  Meli- 
sandees  un  drama  musical.  Wagner,  cuya  musica  remite  a la  filosofia 
alemana  de  principios  del  siglo  XIX  en  un  sentido  mas  que  meramente 
literario,  proyecta  una  dialectica  entre  lo  arcaico  - la  «voluntad»-  y lo 
individuado.  Sin  embargo,  como  desde  cualquier  punto  de  vista,  esta 
dialectica  se  desatrolla  en  el  en  detrimento  del  principium  individua- 
tionis;  es  mas,  por  lo  que  a la  estructura  musical  y poetica  se  refiere, 
siempre  esta  decidida  de  antemano  contra  la  individuacion;  en  Wag- 
ner los  vehfculos  semanticos  musicales  de  lo  individual  tienen  en  rea- 
lidad algo  de  impotente,  de  debil,  como  si  historicamente  estuvieran 
ya  condenados.  Su  obra  se  resquebraja  en  cuanto  los  momentos  indi- 
viduados  se  toman  por  sustanciales,  mientras  que  ya  estan  en  deca- 
dencia;  son  como  cliches.  Stravinski  tiene  esto  en  cuenta:  en  cuanto 
regresion  petmanente,  su  musica  responde  al  hecho  de  que  el  princi- 
pium individuationis  ha  degenerado  en  ideologia.  Segun  la  filosofia 
implicita,  Stravinski  participa  del  positivismo  de  Mach:  «No  se  puede 
salvar  al  yo»;  segun  la  actitud,  pertenece  a un  arte  occidental  cuya 
maxima  cima  constituye  la  obra  de  Baudelaire,  donde  el  individuo, 
en  virtud  de  la  sensacion,  goza  de  su  propia  aniquilacion.  De  ahi  que 
la  tendencia  mitologizante  de  la  Consagracion  continue  la  wagneriana 
y al  mismo  tiempo  la  niegue.  El  positivismo  de  Sttavinski  se  atiene  al 
mundo  primitivo  como  a un  dato  factico.  Construye  un  imaginario 
modelo  etnologico  de  lo  preindividuado  que  el  queria  elaborar  exac- 
tamente.  Pero  el  mito  en  Wagner  debe  representar  simbolicamente  rela- 
ciones  fundamentales  del  hombre  en  general,  en  las  cuales  el  sujeto  se 
tefleje  y que  sean  su  propio  asunto.  Por  el  contrario,  la  prehistoria 
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stravinskiana,  por  asi  decir  cientffica,  produce  el  efecto  de  ser  mas  anti 
gua  que  la  wagneriana,  la  cual,  pese  a toda  la  arcaica  estimulacion  jna 
tintiva  que  expresa,  no  va  mas  alia  del  acervo  formal  burgues.  Cuanto 
mas  moderno  se  es,  a estadios  tanto  mas  anteriores  se  retrocede.  Al 
romanticismo  temprano  le  interesaba  la  Edad  Media;  a Wagner,  el  poli- 
teismo  germanico;  a Stravinski,  el  clan  totemico.  Pero,  como  en  el  no 
hay  simbolos  mediadores  entre  el  impulso  regresivo  y su  materializa- 
cion  musical,  no  esta  menos  prisionero  de  la  psicologia  que  Wagner, 
sino  quiza  mas.  Precisamente  el  placer  sadomasoquista  de  la  autoex- 
tincion,  que  tan  notoriamente  opera  en  su  antipsicologismo,  esta  deter- 
minado  por  el  dinamismo  de  la  vida  instintiva  y no  por  exigencias  de 
la  objetividad  musical.  Es  caracterfstico  del  tipo  humano  que  la  obra 
de  Stravinski  tome  como  patron  no  tolerar  ninguna  instrospeccion  ni 
autorreflexion.  La  terca  salud  que  se  agarra  a lo  exterior  y reniega  de 
lo  animico  como  si  ya  fuera  una  enfermedad  del  alma  es  producto  de 
mecanismos  de  defensa  en  el  sentido  freudiano.  La  compulsiva  obsti- 
nacion  en  excluir  la  animacion  de  la  musica  delata  el  barrunto  incons- 
ciente de  algo  incurable  que,  si  no,  saldria  fatalmente  a la  luz.  La  musica 
obedece  tanto  mas  involuntariamente  al  juego  de  las  fuerzas  psfqui- 
cas  cuanto  mas  tetcamente  niega  las  manifestaciones  de  este.  Esto 
deforma  su  propia  configuracion.  Gracias  a su  predisposicion  al  pro- 
tocolo  psicologico,  dio  Schonberg  con  las  leyes  objetivo-musicales.  En 
cambio,  en  Stravinski,  cuyas  obras  no  quieren  ser  de  ningun  modo 
entendidas  como  organo  de  algo  interior,  la  ley  inmanente-musical  en 
si  es  casi  impotente:  la  estructura  se  impone  desde  fuera,  la  impone  el 
deseo  del  autor  de  como  debe  ser  la  constitucion  de  sus  obras  y de  a 
que  deben  renunciar. 

Se  excluye  con  ello  ese  simple  retorno  a los  orfgenes  que  Else  Kolli- 
ner  atribuye  a obras  como  Renard.  La  psicologia  ensena  que  entre  los 
estratos  arcaicos  del  individuo  y su  yo  hay  erigidos  muros  que  solo  las 
fuerzas  explosivas  mas  potentes  atraviesan.  La  creencia  en  que  lo  arcaico 
esta  sin  mas  a disposicion  estetica  del  yo,  el  cual  se  regenerarfa  con 
ello,  es  superficial,  mera  fantasia  hija  del  deseo.  La  fuerza  del  proceso 
historico  que  cristalizo  al  yo  estable  se  ha  objetualizado  en  el  indivi- 
duo, lo  mantiene  cohesionado  y lo  separa  del  mundo  prehistotico  que 
hay  en  el  mismo.  Movimientos  arcaicos  flagrantes  son  incompatibles 
con  la  civilizacion.  La  demolicion  de  aquel  muro  no  era  ni  la  ultima 
tarea  ni  la  ultima  dificultad  de  la  dolorosa  operacion  del  psicoanali- 
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sis,  tal  como  se  la  habia  concebido  originariamente.  Sin  censura,  lo 
arcaico  solo  puede  salir  a la  luz  mediante  la  explosion  que  abatio  al 
yo:  en  la  disgregacion  del  ser  individual  integral.  El  infantilismo  de 
Stravinski  conoce  este  precio.  Desdena  la  ilusion  sentimental  del  «Ah, 
si  yo  supieta  el  camino  de  retorno»*  y construye  el  punto  de  vista  de 
la  enfermedad  mental  para  hacer  manifiesto  el  mundo  primitivo  actual. 
Mientras  los  burgueses  acusan  a la  escuela  de  Schonberg  de  locura  por- 
que  no  les  hace  el  juego  y encuentran  a Stravinski  ingenioso  y nor- 
mal, la  constitucion  de  su  musica  se  ha  desptendido  de  la  neurosis 
obsesiva  y mas  aun  de  su  agudizamiento  psicotico,  la  esquizofrenia. 
Se  presenta  como  un  sistema  riguroso,  intangible  como  un  ceremo- 
nial, sin  que  la  pretendida  regularidad  sea  en  si  misma  transparente, 
tacional,  en  virtud  de  la  logica  de  la  cosa.  Este  es  el  habitus  del  sis- 
tema demencial.  Permite  al  mismo  tiempo  adoptar  una  actitud  auto- 
ritaria  con  respecto  a todo  lo  que  no  es  prisionero  del  sistema.  Asi  es 
como  el  arcaismo  se  convierte  en  modernidad.  El  infantilismo  musi- 
cal pertenece  a un  movimiento  que  en  cuanto  defensa  mimetica  contra 
la  locura  de  la  guerra  proyectaba  por  doquier  modelos  esquizofreni- 
cos:  hacia  1918,  a Stravinski  se  lo  atacaba  por  dadaista,  y la  Historia 
del  soldado  y Renard  quiebran  toda  unidad  de  la  persona  pour  epater 
le  bourgeois'7. 

El  impulso  fundamental  de  Stravinski  a someter  a la  regresion  a 
una  disciplina  determina  mas  que  ningun  otro  la  fase  infantilista.  Esta 
en  la  esencia  de  la  musica  de  ballet  prescribir  gestos  fisicos  y,  mas  aun, 
comportamientos.  El  infantilismo  de  Stravinski  permanece  fiel  a esto. 
En  modo  alguno  se  expresa  esquizofrenia,  sino  que  la  musica  adopta 
una  conducta  que  se  asemeja  a la  de  los  enfermos  mentales.  El  indi- 
viduo  representa  tragicamente  su  propia  disociacion.  De  esta  imita- 

* Primer  verso  de  Heimweh  II  [Nostalgia  II],  octava  cancion  (texto  de  Klaus  Groth)  en 
la  coleccion  de  nueve  que  constituye  el  op.  63  de  Brahms  [N.  del  T.J. 

17  En  ninguna  de  sus  fases  tiene  la  obra  radical  de  Schonberg  el  aspecto  de  lo  epatant, 
sino  una  especie  de  credula  confianza  en  el  trabajo  positivo  del  compositor  que  se  niega 
a admitir  que  los  productos  de  Brahms  o de  Wagner  fueran  cualitativamente  diferen- 
tes  de  los  suyos.  En  la  fe  inamovible  en  la  tradicion,  esta  queda  destruida  por  su  pro- 
pia consecuencia.  Por  el  contrario,  lo  epatant  siempre  comporta  la  preocupacion  por 
un  efecto  pot  mas  que  este  sea  el  desconcertante  del  que  casi  ninguna  obta  de  arte  occi- 
dental se  ha  liberado  totalmente.  Por  eso  para  lo  epatant  acaba  por  ser  tanto  mas  facil 
el  entendimiento  con  lo  establecido. 
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cion  se  promete,  de  nuevo  magicamente  pero  ahora  en  una  actuali- 
dad  inmediata,  la  oportunidad  de  sobrevivir  a su  propio  ocaso.  De  ahi 
el  efecto,  apenas  explicable  de  modo  en  exclusiva  musical,  solo  antro- 
pologicamente.  Stravinski  traza  esquemas  de  formas  humanas  de  reac- 
cion  que  luego  se  han  hecho  universales  bajo  la  inevitable  presion  de 
la  sociedad  industrial  tatdfa.  A eso  respondia  todo  lo  que  por  si,  ins- 
tintivamente,  tendia  ya  a aquello  a lo  que  esa  sociedad  teducia  a sus 
indefensos  miembros:  a la  autoanulacion,  a la  destreza  inconsciente, 
a la  acomodacion  a la  ciega  totalidad.  El  sacrificio  de  si  mismo  que  la 
nueva  forma  de  organizacion  exige  de  todos  seduce  como  pasado  pri- 
migenio  y esta  al  mismo  tiempo  impregnado  del  horror  por  un  futuro 
en  el  cual  se  debe  dejar  que  se  pierda  todo  aquello  por  lo  que  uno  es 
lo  que  es,  por  mor  de  cuya  conservacion  funciona,  sin  embargo,  todo 
el  mecanismo  de  acomodacion.  La  reflexion  en  la  copia  estetica  ate- 
nua  la  angustia  y refuerza  la  seduccion.  Ese  momento  sosegador,  armo- 
nizador,  de  ttansferencia  de  lo  temido  al  arte,  herencia  estetica  de  la 
praxis  magica  contra  la  que  se  sublevaba  todo  el  expresionismo  hasta 
jas  obras  revolucionarias  de  Schonberg,  esto  armonizador  triunfa  como 
mensajero  de  la  edad  de  hierro,  en  el  tono  despreciativo  y cortante  de 
Stravinski.  El  es  el-que-dice-si  de  la  musica.  Frases  de  Brecht  como 
«tambien  va  de  otra  manera,  pero  asi  va  tambien»  o «yo  no  quiero  ser 
en  modo  alguno  un  hombre»  podrian  servir  de  motto  para  la  Historia 
del  soldado  o para  la  opera  de  las  bestias.  Del  Concertino  para  cuarteto 
de  cuerdas,  es  decit,  de  esa  formacion  que  fue  la  que  antano  mas  puta- 
mente  se  habia  adecuado  al  humanismo  musical,  a la  absoluta  dota- 
cion  de  alma  a lo  instrumental,  el  autor  exigia  que  zumbase  como  una 
maquina  de  coser.  Piano  Rag  Music  esta  escrita  para  piano  mecanico. 
El  miedo  a la  deshumanizacion  se  transforma  en  la  alegria  de  descu- 
brir  esta,  finalmente  en  el  placer  del  mismo  instinto  de  muerte  cuyo 
simbolismo  preparo  el  detestado  Tristdn.  La  susceptibilidad  con  res- 
pecto a lo  gastado  de  los  caracteres  expresivos,  elevada  a la  aversion 
contra  toda  expresion  no  filtrada  que  es  tipica  de  toda  la  epoca  stream- 
line de  la  civilizacion,  se  revela  como  el  orgullo  de  negar,  en  conni- 
vencia  con  el  sistema  deshumanizado,  el  concepto  del  hombre  en  si 
mismo  sin  perecer  realmente  por  ello.  El  gesto  esquizofrenico  de  la 
musica  de  Sttavinski  es  un  ritual  para  superar  la  frialdad  del  mundo. 
Su  obra  acepta  con  una  mueca  la  locura  del  espiritu  objetivo.  Al  expre- 
sar  ella  misma  la  locura  que  mata  toda  expresion,  no  meramente  reac- 
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ciona  contra  ella,  como  se  dice  en  psicologfa,  sino  que  la  somete  a ella 
misma  a la  razon  organizadora”. 

Nada  serfa  mas  erroneo  que  entender  la  musica  de  Stravinski  en 
analogla  con  lo  que  un  fascista  aleman  llamo  imaginerla  de  los  enfer- 
mos  mentales*.  Como  su  proposito  es  mas  bien  el  de  dominar  rasgos 
esquizofrenicos  mediante  la  consciencia  estetica,  en  conjunto  querrla 
vindicar  la  demencia  como  salud.  Algo  de  esto  esta  contenido  desde 
siempre  en  el  concepto  burgues  de  lo  normal.  Este  exige  actos  de  auto- 
conservacion  hasta  el  contrasentido,  la  desintegracion  del  sujeto.  por 
mor  de  la  ilimitada  conformidad  a la  realidad  que  unicamente  per- 
mite  la  autoconservacion  anulando  lo  que  se  conserva.  Corresponde 
a esto  un  pseudorrealismo:  mientras  que  lo  unico  decisivo  es  el  prin- 
cipio  de  realidad,  para  quien  lo  sigue  incondicionalmente  la  realidad 
deviene  vaci'a,  inaccesible  segun  su  propia  sustancia,  separada  de  el  por 
un  abismo  de  sentido.  El  objetivismo  de  Stravinski  suena  a tal  pseu- 

“ La  estrecha  relacion  entre  esta  fase  del  ritual  en  la  musica  de  Stravinski  y el  jazz, 
que  precisamente  se  hizo  internacionalmente  popular  en  la  misma  epoca,  es  evidente. 
Llega  hasta  detalles  tecnicos  como  la  simultaneidad  de  tiempos  rfgidos  e irregulares 
aeentos  sincopados.  Tambien  precisamente  en  la  fase  infantilista  experimento  Stra- 
vinski con  formulas  del  jazz.  El  Ragtime  para  once  instrumentos,  la  Piano  Rag  Music 
y,  por  ejemplo,  el  tango  y el  ragtime  de  la  Historia  del  soldado  se  cuentan  entre  sus 
piezas  mas  logradas.  A diferencia  de  los  innumerables  compositores  que,  flirteando 
con  el  jazz,  Cretan  estar  ayudando  a su  propia  «vitalidad»,  signifique  esto  lo  que  sig- 
nitique  en  musica,  Stravinski  descubre,  mediante  la  deformacion,  cuanto  hay  de  taido, 
gastado,  comercial  en  la  musica  de  bade  esrabtecida  desde  hace  treinta  anos.  En  cierro 
modo  la  obliga  a que  ella  misma  manifieste  su  oprobio  y Transforma  los  giros  estan- 
darizados  en  cifras  estandarizadas  de  la  disgregacion.  Con  ello  elimina  todos  los  ras- 
gos de  falsa  individualidad  y expresion  sentimental  que  forman  partes  inseparables 
del  jazz  ingenuo  y con  feroz  sarcasmo  hace  de  tales  huellas  de  lo  humano  que  pudie- 
ran  subsistir  en  las  formulas  compuestas  de  una  habil  discontinuidad  fermentos  de 
la  deshumanizacion.  Sus  obras  se  componen  de  escombros  de  mercancias,  como  no 
pocos  cuadros  o esculturas  de  la  misma  epoca,  de  cabellos,  hojas  de  afeitar  y papel 
de  estano.  Esto  define  la  diferencia  de  nivel  con  respecto  al  kitsch  comercial.  Sus  pas- 
tiches de  jazz  prometen  al  mismo  tiempo  absorber  la  amenazante  tentacion  de  aban- 
donatse  a lo  masificado  y de  conjurar  este  peligro  cediendo  a el.  Comparado  con  esto, 
cualquier  otro  interes  de  los  compositores  por  el  jazz  no  fue  mas  que  un  sencillo  con- 
graciarse  con  el  publico,  una  simple  venta.  Peto  Stravinski  ritualizo  la  venta  misma, 
mas  aun,  la  relacion  con  la  mercancia  en  general.  El  baila  la  danza  macabra  en  torno 
al  caracter  fetiche  de  esta. 

* Alusion  al  psicologo,  psiquiatra,  filosofo  e historiador  del  arte  Hans  Prinzhorn  (1886-1953) 

[N.  del  TJ. 
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dorrealismo.  El  yo  completamente  escarmentado,  sin  ilusiones,  eleva 
el  no-yo  a ldolo,  pero  en  su  celo  corta  los  hilos  entre  sujeto  y objeto. 
A la  envoltura  de  lo  objetivo,  abandonada  sin  relaciones,  por  mor  de 
tal  enajenacion,  se  la  hace  pasar  por  objetividad  suprasubjetiva,  por  la 
verdad.  Esta  es  la  formula  para  la  maniobra  metaffsica  de  Stravinski 
tanto  como  para  su  doble  caracter  social.  La  fisionomfa  de  su  obra  une 
la  del  payaso  con  la  del  alto  funcionario.  Representa  al  loco  y man- 
tiene  practicamente  disponible  la  propia  mueca.  Maliciosamente  se 
inclina  ante  el  publico,  se  quita  la  mascara  y muestra  que  debajo  no 
hay  un  rostro,  sino  un  munon.  El  indolente  dandy  del  esteticismo  de 
antano,  saciado  de  emociones,  se  revela  como  maniquf:  el  morbida- 
mente  marginal  como  modelo  de  innumerables  normales  que  se  pare- 
cen  entre  si.  El  provocador  shock  de  la  deshumanizacion  se  convierte 
por  propia  iniciativa  en  protofenomeno  de  la  estandarizacion.  La  ele- 
gancia  cadaverica  y la  solicitud  del  excentrico  que  pone  la  mano  donde 
antes  estaba  el  corazon  es  al  mismo  tiempo  el  gesto  de  capitulacion, 
de  abandono  del  privado  de  sujeto  a la  existencia  cadavericamente 
omnipotente  de  la  que  acaba  de  burlarse. 

El  realismo  de  la  fachada  se  manifiesta  musicalmente  en  el  esfuerzo 
sobrevalorado  por  recurrir  a medios  preexistentes.  Stravisnki  se  ajusta 
a la  realidad  en  su  tecnica.  La  primacfa  de  la  especialidad  sobre  la  inten- 
cion,  el  culto  de  la  prestidigitacion,  el  placer  de  las  manipulaciones 
habiles  como  las  de  la  percusion  en  el  Soldado,  todo  eso  blande  los 
medios  contra  el  fin.  El  medio  en  el  sentido  mas  literal,  el  instrumento, 
se  hipostasia:  tiene  prelacion  sobre  la  musica.  La  composicion  se  plan- 
tea  producir  el  sonido  mas  conforme  a la  naturaleza  del  instrumento, 
llevarlo  a su  efecto  mas  pertinente,  en  lugar  de  hacer  que  los  valores 
instrumentales  sirvan,  como  exigfa  Mahler,  para  la  clarificacion  del  con- 
texto,  para  destapar  estructuras  puramente  musicales.  Esto  ha  repor- 
tado  a Stravinski  fama  de  infalible  experto  conocedor  del  material  y 
la  admiracion  de  todos  los  oyentes  que  adoran  el  skill.  Culmina  con 
ello  una  antigua  tendencia.  Con  la  progresiva  diferenciacion  de  los 
medios  musicales  estuvo  siempre  ligada  por  mor  de  la  expresion  la 
intensificacion  del  «efecto»:  Wagner  no  es  solo  aquel  que  sabia  mani- 
pular  los  movimientos  del  alma  encontrandoles  los  correlatos  tecni- 
cos  mas  pertinentes,  sino  tambien,  al  mismo  tiempo,  el  heredero  de 
Meyerbeer,  el  showman  de  la  opera.  En  Stravinski  los  efectos  ya  pre- 
ponderates en  Strauss  acaban  por  autonomizarse.  Ya  no  apuntan  al 
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estfmulo,  sino  que  el  «hacer»  en  si  se  representa  y goza,  por  asf  decir, 
in  abstracto,  sin  fin  estetico,  como  un  salto  mortale.  En  la  emancipa- 
cion  del  sentido  de  un  todo  asumen  una  condicion  ffsicamente  mate- 
rial, palpable,  deportiva.  La  animosidad  contra  la  anima  que  impregna 
toda  la  obra  de  Stravinski  es  de  la  misma  naturaleza  que  la  relacion 
desexualizada  de  su  musica  con  el  cuerpo.  A este  mismo  lo  trata  como 
medio,  como  cosa  que  reacciona  con  exactitud;  lo  fuerza  a las  maximas 
prestaciones,  tal  como  en  la  Consagracion  se  producen  sobre  la  escena 
en  el  Juego  del  rapto  y la  Lucha  entre  las  tribus.  La  dureza  de  la  Consa- 
gracion, que  es  tan  sorda  a todo  movimiento  subjetivo  como  el  ritual 
al  dolor  en  las  iniciaciones  y sacrificios,  es  al  mismo  tiempo  la  fuerza 
de  la  imposicion  que,  lo  mismo  que  el  ballet,  el  elemento  tradicional 
mas  importante  de  Stravinski,  lleva  a lo  imposible  al  cuerpo  al  cual,  con 
una  amenaza  permanente,  prohibe  la  expresion  de  dolor.  Tal  dureza, 
la  exorcizacion  ritual  del  alma,  contribuye  a la  ilusion  de  que  el  pro- 
ducto  no  es  nada  creado  subjetivamente,  algo  que  refleje  al  hombre, 
sino  algo  que  es  ahf  en  si.  En  una  entrevista  que,  por  su  presunta  arro- 
gancia,  le  fue  tomada  a mal  pero  que  refleja  con  bastante  precision  su 
idea  rectora,  Stravinski  dijo  de  sus  obras  tardfas  que  no  habfa  necesi- 
dad  de  discutit  su  calidad,  que  simplemente  estaba  ahf  como  cualquier 
cosa.  El  aire  de  autenticidad  se  compra  con  una  desanimacion  enfa- 
tica.  La  musica,  poniendo  todo  el  peso  en  su  mera  existencia  y ocul- 
tando  la  participacion  del  sujeto  bajo  su  enfatico  mutismo,  promete  al 
sujeto  el  apoyo  ontologico  que  el  perdio  por  la  misma  alienacion  que 
la  musica  elige  como  principio  estilfstico.  La  ausencia  de  relacion  entre 
sujeto  y objeto,  llevada  al  extremo,  sustituye  a la  relacion.  Es  precisa- 
mente  lo  desvariado,  obsesivo,  del  procedimiento,  el  ctaso  contraste 
con  la  obra  de  arte  que  se  organiza  a sf  misma,  lo  que  sin  duda  ha  sedu- 
cido  a tantos. 

En  este  sistema  tienen  su  relevancia  los  elementos  propiamente 
hablando  esquizofrenicos  de  la  musica  de  Stravinski.  Durante  la  fase 
infantilista  lo  esquizofrenico  se  hace,  por  asf  decir,  tematico.  La  His- 
toria  del  soldado  incorpora  sin  escrupulos  comportamientos  psicoticos 
en  sus  configuraciones  musicales.  La  unidad  organico-estetica  esta  diso- 
ciada.  El  narrador,  los  acontecimientos  escenicos  y la  visible  orquesta 
de  camara  se  yuxtaponen  y con  ello  se  desaffa  la  identidad  del  mismo 
sujeto  estetico  vehiculante.  El  aspecto  anorganico  impide  toda  sim- 
patfa  e identificacion.  Lo  configura  la  partitura  misma.  Esta  produce 


Despersonalizacion 

la  impresion  de  algo  descompuesto  formulado  con  la  mas  extremada 
maestrfa:  especialmente  por  medio  del  sonido,  que  hace  saltar  las  pro- 
porciones  habituales  de  equilibrio  y requiere  de  los  trombones,  de  la 
percusion  y del  contrabajo  una  magnitud  desmesurada,  un  sonido  caco- 
fonico,  que  ha  perdido  el  equilibrio  acustico,  comparable  a la  mirada 
de  un  nino  pequeno  al  que  las  perneras  de  un  pantalon  de  adulto  le 
parecen  enotmes  y la  cabeza  diminuta.  La  factura  melodico-armonica 
se  deteimina  mediante  una  dualidad  de  acto  fallido  y de  control  ine- 
xorable que  confiere  a la  arbitrariedad  extrema  algo  de  determinado, 
algo  de  la  logica  inevitable,  incontenible,  del  defecto,  que  se  impone 
a la  de  la  cosa.  Es  como  si  la  descomposicion  se  compusiera  perfecta- 
mente  a sf  misma.  El  Soldado,  pieza  centtal  de  Stravinski  que  al  mismo 
tiempo  se  burla  de  la  idea  de  un  chef  d'oeuvre  como  aun  era  la  Consa- 
gracion, arroja  luz  sobre  toda  su  produccion.  Practicamente  ninguno 
de  los  mecanismos  esquizofrenicos  de  que  trata  el  psicoanalisis,  por 
ejemplo,  en  el  ultimo  libro  de  Otto  Fenichel1*,  deja  de  encontrar  aquf 
los  mas  convincentes  equivalentes.  La  misma  objetividad  negativa  de 
la  obta  de  arte  hace  pensar  en  un  fenomeno  de  regresion.  La  teorfa 
psiquiatrica  de  la  esquizofrenia  lo  conoce  como  «despersonalizacion»; 
segun  Fenichel,  un  movimiento  de  defensa  contra  el  narcisismo  domi- 
nante20.  La  alienacion  de  la  musica  con  respecto  al  sujeto  y al  mismo 
tiempo  su  referencia  a las  sensaciones  corporales  tiene  su  analogfa  pato- 
logica  en  las  alucinaciones  corporales  de  quienes  perciben  el  propio 
cuerpo  como  algo  ajeno.  Quiza  la  misma  division  de  la  obra  de  arte 
stravinskiana  en  ballet  y musica  objetivista  documenta  la  percepcion 
del  cuerpo  al  mismo  tiempo  morbosamente  intensificada  y exttana  al 
sujeto.  La  percepcion  corporal  del  yo  estarfa  entonces  proyectada  sobre 
un  medio  realmente  extiano  a este,  los  bailarines,  mientras,  en  cuanto 
tal  esfeta  «ptopia  del  yo»  y dominada  por  el  yo,  la  musica  estarfa  alie- 
nada  y opuesta  al  sujeto  en  cuanto  ente  en  sf.  La  escision  esquizoide 
de  las  funciones  esteticas  en  el  Soldado  tendrfa  su  protoforma  en  la 
musica  de  ballet  al  mismo  tiempo  privada  de  expresion  y,  algo  mas 
alia  de  su  contexto  semantico,  destinada  a lo  ffsico.  Ya  en  los  prime- 
ros  ballets  de  Stravinski  no  faltan  pasajes  en  los  que  la  «melodfa»  es 

19  Cft.  Otto  FENICHEL,  The  Psychoanalytic  Theory  of  'Neurosis,  Nueva  York,  1945  [ed.  esp.: 
Teoria  psicoanalitica  de  las  neurosis,  Buenos  Aires,  Paidos,  1973]. 

20  Fenichel,  op.  cit..  p.  419  [ed.  esp.:  op.  cit.,  pp.  470  s.]. 
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eludida  para  aparecer  en  la  verdadera  voz  principal,  el  movimiento  de 
los  cuerpos  sobre  el  escenario21. 

El  rechazo  de  la  expresion,  el  momento  mas  evidente  de  la  des- 
personalizacion  en  Stravinski,  en  la  esquizofrenia,  tiene  su  contrapar- 
tida  clfnica  en  la  hebefrenfa,  la  indiferencia  del  enfermo  con  respecto 
a lo  exterior.  La  frialdad  de  los  sentimientos  y el  «aplanamiento»  emo- 
cional  que  siempre  se  observa  en  los  esquizofrenicos  no  son  un  empo- 
brecimiento  de  la  presunta  interioridad  en  si.  Proceden  de  la  falta  de 
dotacion  libidinosa  del  mundo  de  los  objetos,  de  la  alienacion  misma, 
la  cual  no  permite  que  lo  interior  se  desarrolle,  sino  que,  precisamente, 
lo  exterioriza  como  rigidez  e inmovilidad.  De  esto  hace  la  musica  de 
Stravinski  su  virtud:  la  expresion,  que  siempre  nace  del  dolor  que  al 
sujeto  le  produce  el  objeto,  es  repudiada,  pues  ya  no  se  llega  a ningun 
contacto.  La  impassibility  del  programa  estetico  es  una  astucia  de  la 
razon  hacia  la  hebefrenfa.  Esta  es  transformada  en  superioridad  y en 
pureza  artfstica.  No  se  deja  perturbar  por  impulsos,  sino  que  se  com- 
porta  como  si  operara  en  el  reino  de  las  ideas.  Verdad  y no  verdad  se 
condicionan  sin  embargo  aquf  recfprocamente.  Pues  la  negacion  de  la 
expresion  no  es,  como  podrfa  resultar  comodo  al  humanismo  inge- 
nuo,  una  recafda  en  la  perversa  inhumanidad.  La  expresion  recibe  su 
merecido.  Los  tabues  civilizadores  se  aplican  a la  expresion22  no  solo 
en  la  musica  en  cuanto  medio  hasta  ahora  relegada  con  respecto  a la 
civilizacion.  Al  mismo  tiempo  se  da  cuenta  de  que  socialmente  el  sus- 
trato  de  la  exptesion,  el  individuo,  esta  condenado  porque  el  mismo 
ha  sumninistrado  el  principio  destructot  fundamental  de  esa  sociedad 
que  hoy  dfa  sucumbe  a su  esencia  antagonista.  Si  en  su  epoca  Busoni 
reprocha  a la  escuela  expresionista  de  Schonberg  un  nuevo  sentimen- 
talismo,  esto  no  es  solo  el  subterfugio  modernista  de  alguien  que  no 
mantenfa  el  paso  de  la  evolucion  musical,  sino  que  el  sentfa  que  en  la 
expresion  como  tal  petvive  algo  de  lo  injusto  del  individualismo  bur- 

21  La  tendencia  a la  disociacion  que  aquf  se  impone  en  un  sentido  interiormente  este- 
tico esta  en  concotdancia  curiosamente  preestablecida,  solo  explicable  por  la  uni- 
dad  de  la  sociedad  como  totalidad,  con  la  tecnologicamente  determinada  en  el  cine 
en  cuanto  el  medio  decisivo  de  la  industria  cultural  contemporanea.  En  este  ima- 
gen,  palabra  y sonido  son  dispates.  La  musica  de  cine  obedece  a leyes  analogas  a las 
del  ballet. 

“Cff.  Max  Horkheimer  y T.  W.  Adorno,  Dialektik  der  Auflddrung,  cit.,  pp.  212  ss. 
[ed.  esp.:  Dialectica  de  la  Ilustracion,  cit.,  pp.  173  s.]. 
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gues;  de  la  mentira  de  lo  que,  siendo  meramente  un  agente  social,  pre- 
tende  ser  en  y para  sf;  del  futil  lamento  de  hallarse  bajo  el  alcance  del 
principio  de  autoconservacion  que  precisamente  se  representa  a sf  mismo 
por  la  individuacion  y se  refleja  en  la  expresion.  La  relacion  crftica  con 
la  expresion  es  hoy  dfa  comun  a toda  la  musica  responsable.  A ella  han 
llegado  por  caminos  divergentes  la  escuela  de  Schonberg  y de  Stra- 
vinski, aunque  la  primera,  incluso  despues  de  la  introduccion  del  dode- 
cafonismo,  no  la  haya  dogmatizado.  En  Stravinski  hay  pasajes  que  en 
su  turbia  indiferencia  o atroz  dureza  hacen  mas  honor  a la  expresion 
y a su  sujeto  decadente  que  allf  donde  este  sigue  fluyendo  desbordan- 
temente  porque  todavfa  no  sabe  que  esta  muerto:  con  tal  actitud  pone 
fin  de  hecho  Stravinski  al  proceso  Nietzsche  contra  Wagner2'.  Los  ojos 
vacfos  de  su  musica  tienen  a veces  mas  expresion  que  la  expresion.  El 
rechazo  de  esta  se  hace  falso  y reaccionario  solo  cuando  la  violencia 
que  padece  lo  individual  aparece  inmediatamente  como  superacion  del 
individualismo,  la  atomizacion  y la  nivelacion  como  comunidad  de 
los  hombres.  Con  esto  coquetea  la  hostilidad  stravinskiana  a la  expre- 
sion en  todos  sus  estadios.  Tambien  musicalmente  la  hebefrenfa  acaba 
por  desvelarse  como  lo  que  los  psiquiatras  saben  de  ella.  La  «indife- 
rencia  con  respecto  al  mundo»  termina  en  la  sustraccion  de  todos  los 
afectos  del  no-yo,  en  la  indiferencia  narcisista  con  respecto  a la  suette 
de  los  hombres,  y esta  indiferencia  es  celebrada  esteticamente  como 
sentido  de  su  suerte. 

A la  indiferencia  hebefrenica  que  no  se  entrega  a ninguna  expre- 
sion corresponde  la  pasividad  incluso  allf  donde  la  musica  de  Stravinski 
presenta  una  actividad  infatigable.  Su  procedimiento  rftmico  se  apro- 
xima  bastante  al  esquema  de  los  estados  catatonicos.  En  ciertos  esqui- 
zofrenicos la  autonomizacion  del  aparato  motor  tras  la  disgregacion 
del  yo  conduce  a la  repeticion  infinita  de  gestos  o palabras;  algo  pare- 
cido  se  sabe  ya  que  ocurre  con  quien  ha  sufrido  un  shock.  De  esta 
manera  esta  la  musica  de  shock  de  Stravinski  sometida  a la  coercion  a 
la  repeticion,  y esta  coercion  sigue  cargando  lo  repetido.  La  conquista 
de  legiones  musicales  antes  no  holladas,  como,  por  ejemplo,  la  estu- 

23  Historicamente  esto  esta  mediado  por  Le  Coq  et  VArlequin  de  Cocteau,  un  escrito 
contra  el  elemento  teatral  de  la  musica  alemana.  Este  coincide  con  el  expresivo:  teatro 
musical  no  es  otta  cosa  que  el  poner  la  expresion  a disposicion.  Cocteau  se  nutre  de  la 
polemica  de  Nietzsche.  De  su  estetica  deriva  la  de  Stravinski. 
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pidez  bestial  en  el  Soldado,  se  debe  a la  vena  catatonica.  Pero  esta  ayuda 
no  meramente  al  proposito  caracterizador,  sino  que  contagia  al  decurso 
musical  mismo.  A la  escuela  derivada  de  Stravinski  se  le  ha  dado  el 
nombre  de  «motorismo».  La  concentracion  de  la  musica  en  acentos  e 
intervalos  temporales  produce  la  ilusion  de  movimiento  corporal.  Pero 
este  movimiento  en  la  distinta  repeticion  de  lo  mismo:  las  mismas  for- 
mas melodicas,  las  mismas  armonfas  e,  incluso,  los  mismos  modelos 
rftmicos.  Mientras  que  la  motilidad  -Hindemith  ha  llamado  a una  obra 
para  coro  Lo  incesante-  propiamente  hablando  no  avanza,  la  insisten- 
cia,  la  pretension  de  fuerza,  sucumbe  a una  debilidad  e inanidad  del 
tipo  de  los  esquemas  gestuales  de  los  esquizofrenicos.  Toda  la  energia 
empleada  se  pone  al  servicio  de  una  obediencia  ciega  y sin  meta  a reglas 
ciegas,  obligada  a los  trabajos  de  Sfsifo.  En  las  mejores  piezas  infanti- 
listas,  lo  que  se  extrae  de  este  loco,  encarnizado  morderse  la  cola  es  el 
efecto  desconcertante  de  no  querer  zafarse  de  las  garras.  Lo  mismo  que 
las  acciones  catatonicas  son  rfgidas  y al  mismo  tiempo  extranas,  asi  las 
repeticiones  de  Stravinski  unen  convencionalismo  y estrago.  El  pri- 
mero  recuerda  la  cortesfa  carnavalesca,  ceremonial,  de  no  pocos  esqui- 
zofrenicos. Despues  de  haber  conseguido  exorcizar  el  alma,  a esta 
musica  le  quedan  las  moradas  vacfas  de  lo  animado.  Al  mismo  tiempo, 
el  convencionalismo  -del  cual  derivo  luego,  con  un  ligero  desplaza- 
miento  estetico,  el  ideal  neoclasico-  funciona  como  «fenomeno  de  res- 
titucion»,  como  puente  de  retorno  a lo  «normal».  En  Petrushka  habfa 
recuerdos  convencionales,  la  banalidad  del  organillo  y las  rimas  infan- 
tiles,  como  valor  de  estimulo.  La  Consagracion  de  laprimavera  los  habfa 
suprimido  en  buena  medida:  con  las  disonancias  y todas  las  prohibi- 
ciones  estilfsticamente  dictadas,  golpea  a la  convencion  en  la  cara  y 
por  eso  fue  tambien  absolutamente  entendida  como  revolucionaria  en 
el  sentido  de  hostil  a la  convencion24.  A partir  de  la  Historia  del  sol- 

24  Ni  siquiera  la  Consagracion  es  incondicionalmente  anticonvencional.  Asi,  la  escena  del 
desafio  que  prepara  la  entrada  del  curandero  a partir  del  numero  62  en  adelante  (p.  51 
de  la  partitura  de  bolsillo)  es  la  estilizacion  de  un  gesto  de  la  convencion  opetistica  que, 
por  ejemplo,  desctibe  la  agitacion  de  las  masas  populares,  formalmente  unos  dos  pun- 
tos  musicales.  La  gran  opera  conocia  tales  pasajes  desde  La  muda  de  Portici*.  Toda  la 
obra  de  Stravinski  esta  atravesada  por  la  inclinacion  no  tanto  a eliminar  las  convencio- 
nes  como  a elaborar  su  esencia.  Algunas  de  las  ultimas  obras,  como  las  Danzas  concer- 
tantesy  las  Escenas  de  ballet,  han  hecho  precisamente  de  esto  su  programa.  Tal  inclinacion 
no  pertenece  solo  a Stravinski,  sino  a toda  la  epoca.  Cuanto  mas  crece  el  nominalismo 
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dado  esto  cambia.  Lo  humillado  y ofendido,  la  trivialidad  que  en 
Petrushka  figuraba  como  chiste  en  medio  del  fragor,  se  convierte  ahora 
en  material  unico  y en  agente  de  los  shocks.  Asf  comienza  el  renaci- 
miento  de  la  tonalidad.  Los  nucleos  melodicos,  segun  el  prototipo  de 
la  Consagracion  y,  por  ejemplo,  de  las  Tres  piezas  para  cuarteto  ahora 
completamente  devaluadas,  recuerdan  a la  musica  mas  vulgar,  la  mar- 
cha,  la  idiota  musica  ratonera,  el  anticuado  vals  e,  incluso,  las  danzas 
corrientes  del  tango  y ragtime"'.  Los  modelos  tematicos  no  se  buscan 
en  la  musica  artfstica,  sino  en  las  piezas  de  uso  corriente  estandariza- 
das  y degradadas  por  el  mercado,  las  cuales,  por  supuesto,  solo  nece- 
sitan  que  el  compositor  virtuoso  las  haga  transparentes  para  revelar  su 
achacoso  esqueleto.  Por  afinidad  con  esta  esfera  musical,  el  infantilismo 
recibe  de  lo  corriente  un  apoyo  «realista»,  por  mas  que  negativo,  y,  al 
repartir  los  shocks,  acosa  tanto  a los  hombres  con  la  musica  popular  que 
les  es  familiar,  que  esta  los  espanta  como  algo  puramente  mediatizado 
por  el  mercado,  cosica,  muy  lejana.  La  convencion  se  invierte:  solo  pot 
medio  de  ella  ptoduce  la  musica  la  alienacion.  Descubre  el  horror 
latente  de  la  musica  inferior  en  los  actos  fallidos  de  su  interpretacion 
lo  mismo  que  en  su  estar  compuesta  de  partfculas  desorganizadas,  y 


musical,  cuanto  mas  pierden  las  formas  tradicionales  su  perentoriedad,  tanto  menot 
puede  ser  el  interes  de  agregar  un  caso  especial  mas  del  tipo  de  los  representantes  de 
aquel  ya  existentes.  Cuando  los  compositores  no  renuncian  a toda  la  preestablecida  uni- 
versalidad  de  la  forma,  deben  intentar  formular  puramente  la  esencia  de  la  forma  que 
emplean,  por  asi  decir,  su  idea  platonica.  El  Quinteto  para  instrumentos  de  viento  de 
Schonberg  es  sonata  en  el  mismo  sentido  en  que  los  cuentos  de  Goethe  son  el  cuento 
en  general.  (Cfr.  T.  W.  Adorno,  «Schonbergs  Blaserquintett»,  cit.  Sobre  la  «destilacion» 
de  caracteres  expresivos,  cfr.  Thomas  Mann,  Doktor  Faustus,  Estocolmo,  1947,  p.  741 
[ed.  esp.:  Doctor  Faustus,  Barcelona,  Edhasa,  1978,  p.  560].) 

* La  muda  de  Portici  [La  muette  de  Portici[:  opera  seria  en  cinco  actos  de  espiritu  natu- 
ralista,  debida  al  compositor  frances  Daniel-FranAois-Esprit  Aubet  (1782-1871).  Estre- 
nada  en  Paris  el  ano  1828,  su  representacion  en  Bruselas  en  1830  dio  la  senal  para  la 
sublevacion  de  los  belgas  contra  los  Paises  Bajos  [N.  del  T.J. 

25  Se  agudiza  con  ello  el  peligro  de  lo  que  carece  de  peligro,  la  parodia  de  lo  que  de 
todos  modos  se  desprecia  tanto  que  no  ha  menester  de  la  parodia  y en  cuya  altanera 
imitacion  encuentra  precisamente  un  goce  malicioso  el  burgues  de  cultura.  En  las  Pie- 
zas para  piano  a cuatro  manos,  ciertamente  de  raro  encanto  y luego  virtuosamente  ins- 
trumentadas,  el  shock  es  absorbido  por  la  risa.  No  hay  ningun  rastro  de  la  alienacion 
esquizoide  del  Soldado  y las  Piezas  se  han  hecho  predilectas  en  los  conciertos  por  su 
intacto  efecto  de  cabare. 
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es  de  la  desorganizacion  general  de  donde  extrae  su  principio  organi- 
zador.  El  infantilismo  es  el  estilo  de  lo  roto.  Produce  el  mismo  efecto 
que  ciertos  cuadritos  hechos  de  sellos  postales  pegados,  montajes  fra- 
giles  y,  sin  embargo,  de  una  cohesion  compactamente  densa,  amena- 
zadores  como  los  suenos  mas  angustiosos.  La  disposicion  patogena, 
desintegrada  y al  mismo  tiempo  cerrada  y girando  sobre  si  misma,  quita 
el  aliento.  En  ella  se  senala  musicalmente  el  hecho  antropologico  deci- 
sivo  de  la  era  cuyo  comienzo  esta  obra  marca:  la  imposibilidad  de  la 
experiencia.  Si  Benjamin  llamo  a la  epica  de  Kafka  la  enfermedad  del 
sano  sentido  comun,  entonces  las  estropeadas  convenciones  del  Sol- 
dado  son  las  cicatrices  de  todo  lo  que  durante  la  epoca  burguesa  se 
llamo  el  sano  sentido  comun  en  musica.  En  ellas  se  manifiesta  la  irre- 
conciliable  fractura  entre  el  sujeto  y lo  que  musicalmente  se  oponia  a 
el  como  lo  objetivo,  el  idioma.  Aquel  se  ha  hecho  tan  impotente  como 
este.  La  musica  debe  renunciar  a hacer  de  si  misma  la  imagen,  siquiera 
tragica,  de  la  verdadera  vida.  Encarna,  por  contra,  la  idea  de  que  ya 
no  hay  vida. 

Asi  se  explica  la  contradiccion  determinante  en  la  musica  de  Stra- 
vinski.  Esta  es  la  reaccion  contra  todo  lo  musicalmente  «literario»  no 
solo  de  la  musica  de  programa,  sino  tambien  de  las  aspiraciones  poe- 
ticas  del  impresionismo  de  las  que  se  burlaba  Satie,  intelectualmente 
proximo  a Stravinski  por  mas  que  sea  mediocre  como  compositor.  Pero, 
puesto  que  la  musica  de  Stravinski  no  se  presenta  como  proceso  vital 
inmediato,  sino  como  mediacion  absoluta;  puesto  que  en  su  propio 
matefial  registra  la  desintegracion  de  la  vida  tanto  como  el  estado  de 
consciencia  alienado  del  sujeto,  ella  misma  se  hace  literaria  en  un  sen- 
tido totalmente  distinto  al  literario  y con  ello  desmiente,  por  cierto, 
la  ideologia  de  la  proximidad  al  origen  a la  que  tan  gustosamente  se 
aferraba.  La  prohibicion  del  pathos  en  la  expresion  perjudica  a la  espon- 
taneidad  compositiva  misma:  el  sujeto,  que  musicalmente  ya  no  tiene 
nada  que  decir  de  si,  deja  asi  de  «producir»  propiamente  hablando  y 
se  contenta  con  el  huero  eco  del  lenguaje  musical  objetivo,  que  ya  no 
es  el  suyo  propio.  Segun  la  expresion  de  Rudolf  Kolisch*,  la  obra  de 

* Rudolf  Kolisch  (1896-1978):  violinista  austriaco.  En  Viena  estudia  con  Berg  y Schon- 
berg.  En  1924,  este  casa  con  su  hermana.  En  1922  funda  su  propio  cuarteto,  que  se  con- 
sagra  a la  causa  de  la  musica  nueva,  en  especial  a la  de  la  Escuela  de  Viena.  En  1935  emigra 
a los  Estados  Unidos,  cuya  nacionalidad  adoptara.  En  1942  pasa  a ser  primer  violin  del 
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Stravinski  es,  de  la  manera  mas  clara  en  la  fase  infantilista,  pero  pro- 
piamente hablando  en  todas  partes,  musica  sobre  musica2’.  El  no  se 
atuvo  al  consejo  de  su  estetico,  «ne  faites  pas  l'art  apres  l'art».  La  misma 
concepcion  de  la  tonalidad  deteriorada  en  que  se  apoyan  todas  las  obras 
de  Stravinski,  por  ejemplo,  a partir  del  Soldado,  presupone  materiales 
musicales  que  esten  fuera  de  la  legalidad  formal  inmanente  de  las  obras, 
dadas  por  la  consciencia  desde  fuera,  «literariamente»,  sobre  las  cua- 


Cuarteto  Pro  Arte.  Enseha  en  la  Universidad  de  Wisconsin,  en  el  Conservatorio  de  Bos- 
ton y,  desde  los  anos  cincuenta,  en  los  cursos  de  verano  de  Darmstadt.  Con  relativa- 
mente  escasas  actuaciones,  desempeno  un  papel  muy  importante  en  la  difusion  de  la 
musica  contemporanea,  como  ejecurante  y como  pedagogo.  Era  uno  de  los  pocos  vio- 
linistas  que  sujetan  su  instrumento,  un  Stradivarius,  por  cierto,  con  la  mano  derecha. 
Su  estrecha  amistad  con  Adorno  databa  de  la  epoca  de  los  estudios  con  Berg  en  Viena 
[N.  del  T.J. 

26  La  tendencia  a escribir  musica  sobre  musica  esta  extendida  a comienzos  del  siglo  XX. 
Se  remonta  a Spohr,  si  no  se  quiere  cargar  con  ella  hasta  las  imitaciones  haendelianas 
de  Mozart.  Pero  incluso  los  temas  de  Mahler  libres  de  tal  ambition  son  recuerdos  infan- 
tiles  del  Libro  de  oro  de  la  musica  transpuestos  en  dichosa  nostalgia,  y Strauss  se  com- 
place  en  incontables  alusiones  y pastiches.  Todo  esto  tiene  su  prototipo  en  Los  maestros 
cantores.  Seria  superficial  tachar  esa  tendencia  de  civilizatorio-alejandrina  en  el  sen- 
tido spengleriano,  como  si  los  compositores  ya  no  tuvieran  nada  propio  que  decir  y 
por  eso  se  adhirieran  parasitariamente  a lo  perdido.  Tales  conceptos  de  otiginalidad 
derivan  de  la  propiedad  burguesa:  a los  ladrones  musicales  los  juzgan  jueces  no  musi- 
cales. El  fundamento  de  la  tendencia  es  de  indole  tecnica.  Las  posibilidades  de  la  «inven- 
cion»,  que  en  la  era  de  la  competencia  parecian  ilimitadas  a los  esteticos,  casi  se  pueden 
contar  en  el  esquema  de  la  tonalidad:  ampliamente  definidas  por  la  triada  descom- 
puesta,  de  un  lado,  y por  la  sucesion  diatonica  de  segundas,  del  otro.  En  la  epoca  del 
clasicismo  vienes,  cuando  la  totalidad  de  la  forma  valia  mas  que  la  «ocurrencia»  melo- 
dica,  tal  esttechez  de  lo  disponible  no  escandalizaba.  Con  la  emancipacion  del  melos 
subjetivo  de  la  cancion,  sin  embatgo,  la  limitation  se  hizo  cada  vez  mas  perceptible: 
de  los  compositores  se  solicitaba  que  tuvieran  «ocurrencias»  como  Schubert  o Schu- 
mann, pero  el  exiguo  material  estaba  hasta  tal  punto  agotado  que  no  podia  brotar  nin- 
guna  ocurrencia  mas  que  no  exisriera  ya  de  alguna  manera.  Por  eso  integraron  el  desgaste 
objetivo  del  acervo  en  la  relation  subjetiva  con  este  y,  mas  o menos  abierramente,  cons- 
truyeron  su  tematica  como  «cita»,  con  el  efecto  del  retorno  de  alguien  conocido.  En 
Stravinski  este  principio  se  hace  absoluto:  solo  se  le  opone  un  procedimiento  que,  como 
el  schonbergiano,  abandona  el  circulo  melodico-armonico.  Entre  los  impulsos  a la  ato- 
nalidad  no  era  ciertamente  el  ultimo  el  de  salir  al  aire  libre,  desprendiendose  de  un 
material  desgastado  tanto  en  sus  configuraciones  propias  como  en  su  simbolismo.  La 
afinidad  entre  el  aspecto  historico  de  escribir  musica  sobre  musica  y el  colapso  de  lo 
que  antaho  era  corriente  como  «melodia»  es  evidente. 
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les  se  ejerza  la  composicion.  Esta  se  nutre  de  la  diferencia  entre  los 
modelos  y lo  que  ella  hace  con  ellos.  En  rigor,  el  concepto  central  para 
la  escuela  de  Schonberg  de  un  material  musical  inherente  a la  obra 
misma  apenas  es  aplicable  a Stravinski.  Su  musica  tiene  permanente- 
mente  en  el  punto  de  mira  a otras  a las  que  «desfigura»  mediante  la 
sobreiluminacion  de  sus  rasgos  rigidos  y mecanicos.  Mediante  la  con- 
secuente  manipulacion,  a partir  del  lenguaje  musical  reducido  a rui- 
nas  y enajenado,  la  Historia  del soldado  cristaliza  un  segundo  lenguaje 
musical,  omricamente  regresivo.  Podria  compararse  con  los  montajes 
onfricos,  construidos  con  testos  de  la  vida  cotidiana,  de  los  surrealis- 
tas.  Asi  debe  de  estar  constituido  el  monologue  interieur  que  con  su 
relajada  consciencia  vierte  sobre  los  habitantes  de  las  ciudades  la  musica 
desde  la  radio  y los  automatas  gramofonicos,  un  segundo  lenguaje  sin- 
tetico,  tecnificado  y primitivo.  En  el  intento  por  lograr  tal  lenguaje, 
Stravinski  se  encuentra  con  Joyce:  en  ninguna  otra  parte  se  aproxima 
el  mas  a su  proposito  mas  mtimo,  la  construccion  de  lo  que  Benja- 
min llamaba  la  protohistoria  de  la  modernidad.  Pero  no  se  quedo  en 
este  extremo:  ya  piezas  como  los  dos  Ragtimes  no  tanto  distancian  el 
lenguaje  musical  mismo  -esto  es,  la  tonalidad-  mediante  el  trabajo 
onfrico  del  recuerdo  como  repiensan  en  formas  de  musica  absoluta 
modelos  individuales  de  la  esfera  del  uso  claramente  desprendibles.  A1 
lado  de  muchas  piezas  de  este  tipo  se  podia  escribir  su  nombre  «exacto»: 
polkas,  galops  y vulgares  musicas  de  salon  del  siglo  XIX.  La  accion 
mutilante  se  desplaza  del  idioma  como  tal  a la  escoria  de  todos  modos 
condenada:  ptimera  digresion.  Segun  la  psicologfa,  el  «caracter  auto- 
ritario»  se  comporta  de  manera  ambivalente  frente  a la  autoridad.  Asi 
hace  la  musica  de  Stravinski  befa  de  la  de  nuestros  padres27.  El  respeto 
a la  autoridad  a la  que  se  engana  en  lugar  de  disolverla  en  el  esfuerzo 
critico  de  la  propia  produccion  va  parejo  con  la  ira  por  el  renoncement 
que,  por  lo  general,  la  musica  de  Stravinski  reprime  bien.  Tal  menta- 
lidad  alcanza  al  publico  nuevo,  autotitario,  a mitad  de  camino.  Lo  ri- 
dfculo  de  las  polkas  halaga  al  fanatico  del  jazz;  el  triunfo  sobre  el  tiempo 
in  abstracto,  sobre  lo  que  se  representa  como  anticuado  debido  al  cam- 


27  Esta  ambivalencia  es  tan  fuerte  que  ella  misma  aparece  una  y otra  vez  durante  la  fase 
neoclasica  en  que  la  autoridad  se  afirma  sin  reservas.  El  ejemplo  mas  reciente  es  la  Cir- 
cus Polka,  con  la  indecorosa  caricatura  de  la  Marcha  militar  de  Schubert  al  final. 
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bio  de  la  moda,  es  el  sucedaneo  del  impulso  revolucionario  que  solo 
sigue  operando  cuando  se  sabe  ya  cubierto  por  grandes  fuerzas.  Pese 
a ello,  el  rasgo  literario  de  Stravinski  conserva  la  posibilidad  per- 
manente  del  escandalo.  Sus  imitadores  se  diferencian  tambien  de  el 
por  el  hecho  de  que,  menos  inquietos  por  el  espiritu,  se  liberaron 
rapidamente  de  la  tentacion  de  escribir  musica  sobre  musica.  Hin- 
demith, sobre  todo,  ha  tornado  ciertamente  de  Stravinski  la  preten- 
sion neoobjetivista,  pero  traduce  el  quebrado  lenguaje  musical,  tras 
excesos  de  breve  duracion,  en  lo  literalmente  solido,  y ha  trazado 
una  linea  de  union  retroactiva  entre  las  mascaras  y esculturas  vacias 
y el  ideal  musical  «absoluto»  del  academicismo  aleman.  El  cortocir- 
cuito  que  llevaba  de  la  estetica  de  Apollinaire  y Cocteau  al  movi- 
miento  musical  popular  y juvenil  y a empresas  analogas  de  estupidez 
organizada  seria  uno  de  los  ejemplos  mas  singulares  del  rebajamiento 
del  patrimonio  cultural  si  no  tuviera  su  contrapartida  en  la  fascina- 
cion  que  internacionalmente  ejercio  el  fascismo  cultural  aleman  pre- 
cisamente  sobre  aquellos  intelectuales  cuyas  innovaciones  fueron 
pervertidas  y,  al  mismo  tiempo,  anuladas  por  el  orden  de  estilo  hitle- 
riano. 

Que  Stravinski  hiciera  musica  sobre  musica  desautorizaba  ese  provin- 
cianismo  del  buen  musico  aleman  que  paga  la  consecuencia  de  artesano 
con  retraso  amusical.  Puesto  que  en  Stravinski  ningun  acontecimiento 
musical  afirma  ser  el  mismo  «naturaleza»,  el  ha  transferido  enfatica- 
mente  el  tipo  del  literato  a la  musica  y,  por  tanto,  tiene  tanta  razon 
de  su  parte  como  el  literato  contra  la  pretension  del  poeta  de  andar 
por  su  cuenta  en  medio  del  mundo  comercial  tardoindustrial  cual 
inspirado  creador  en  la  selva.  El  esquizoide  apartamiento  de  la  natu- 
raleza  que  su  obra  se  apropia  se  convierte  en  correctivo  frente  a un 
comportamiento  del  arte  que  tapa  la  alienacion  en  lugar  de  afrontarla. 
En  la  musica  occidental  el  literato  tiene  su  protohistoria  en  el  ideal 
de  la  moderacion.  Lo  finito  es  lo  bien  hecho.  Solo  lo  que  eleva  la  pre- 
tension metafisica  de  infinitud  busca  precisamente  con  ello  superar 
el  caracter  de  lo  hecho  en  cuanto  restrictivo  y erigirse  como  lo  abso- 
luto.  Debussy  y Ravel  parecian  literatos  no  meramente  porque  com- 
pusieran  buenos  poemas:  sobre  todo  la  estetica  del  segundo  del  juguete 
exquisito,  de  la  gageure,  del  tour  deforce,  se  plegaba  al  veredicto  del 
Baudelaire  de  los  Paradis  artificieis,  que  ya  no  escribfa  «lfrica  de  la  natu- 
raleza».  Ninguna  musica  que  participe  de  la  Ilustracion  tecnologica 
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puede  seguir  sustrayendose  a ese  veredicto.  Ya  en  Wagner  lo  hecho 
de  manera  tecnicamente  sobetana  tiene  en  todos  los  sentidos  la  pre- 
ponderance sobre  la  inspiracion,  sobre  el  abandonarse  al  matetial  no 
dominado.  Pero  la  ideologfa  alemana  impone  que  se  oculte  justamente 
este  momento:  precisamente  el  dominio  mismo  del  artista  sobre  la 
naturaleza  debe  aparecer  como  naturaleza.  El  nefasto  irracionalismo 
de  Wagner  y su  racionalismo  en  el  dominio  consciente  de  los  medios 
son  dos  aspectos  de  la  misma  situacion.  La  escuela  de  Schonberg,  ciega 
a aquellos  cambios  historicos  en  el  proceso  estetico  de  produccion  que 
desvigorizaron  completamente  la  categorfa  del  cantante  dotado,  no  ha 
ido  mas  alia  de  eso.  Junto  a la  racionalidad  total  del  material,  en  el  dode- 
cafonismo  hay  una  fe  infantil  en  el  genio  que  finalmente  culmina  cho- 
carreras  controversias  sobre  la  prioridad,  pretensiones  posesivas  de 
originalidad.  Tal  ceguera,  quiza  condicion  de  una  total  conformacion 
rigurosa  y pura  de  la  cosa,  no  guarda  relacion  meramente  con  la  men- 
talidad  de  los  compositores,  en  cuanto  tal  indiferente.  Los  hace  impo- 
tentes  frente  a todos  los  problemas  de  la  funcion  espiritual  de  su 
musica.  La  musica  vienesa,  que  aspira  a la  autarqufa  mas  extrema,  sigue 
inocentemente  duplicando  los  pretextos  literarios  segun  el  esquema 
dramatico-musical,  en  lugar  de  distanciarse  de  ellos  o de  tratarlos  de 
manera  antitetica.  Esta  atmosfera  se  ha  disipado  en  la  obra  de  Stra- 
vinsky. Al  hacerse  consciente  de  si  mismo  y reconocerse  abiertamente, 
el  momento  artificial  de  la  musica,  el  «hacer»,  pierde  el  aguijon  de  la 
mentira  de  ser  el  sonido  puro  del  alma,  primario,  incondicionado. 
Esto  es  lo  que  se  gana  en  verdad  a costa  de  la  expulsion  del  sujeto. 
En  lugar  del  Men  fait  frances,  lo  que  aparece  es  un  malfait  artificioso: 
la  musica  sobre  musica  da  a entender  que  no  es  un  microcosmos  en 
si  acabado,  sino  la  reflexion  de  lo  quebrado  y vaciado.  Sus  calcula- 
dos  errores  estan  emparentados  con  los  contornos  abiertos  de  cierta 
legftima  pintura  contemporanea  como  la  de  Picasso,  que  desmien- 
ten  toda  compacidad  de  la  configuracion  de  la  imagen.  La  parodia, 
la  forma  fundamental  de  la  musica  sobre  musica,  significa  imitar  algo 
y burlarse  de  ello  mediante  la  imitacion.  Precisamente  tal  actitud,  en 
principio  sospechosa  a los  burgueses  en  cuanto  la  del  musico  inte- 
lectual,  se  adapta  comodamente  a la  regresion.  Lo  mismo  que  un  nino 
desmonta  un  juguete  y luego  lo  recompone  mal,  asf  se  comporta  la 
musica  infantilista  con  respecto  a los  modelos.  Algo  no  totalmente 
domesticado,  indomitamente  mimetico,  la  naturaleza  se  oculta  pre- 
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cisamente  en  la  no  naturaleza:  quiza  sea  asf  como  bailan  los  salvajes 
alrededor  de  un  misionero  antes  de  devorarlo.  Pero  el  impulso  a ello 
ha  nacido  de  la  presion  civilizadora,  que  prohibe  una  imitacion  amo- 
rosa  y solo  toleta  una  imitacion  lesiva.  Esto,  no  el  presunto  alejan- 
drinismo,  merece  crftica.  La  perversa  mirada  sobre  el  modelo  condena 
a la  musica  sobre  musica  a la  falta  de  libertad.  Languidece  encade- 
nada  a lo  heteronomo.  Es  como  si,  en  cuanto  a contenido  composi- 
tivo,  no  pudiera  exigirse  otra  cosa  que  la  mezquindad  de  esa  musica 
en  cuya  imagen  negativa  se  complace.  El  peligro  del  literato  musical 
con  todos  sus  modos  de  reaccion,  el  gesto  afectado  de  quien  prefiere 
el  music  hall  a Parsifal,  el  piano  mecanico  al  sonido  de  las  cuerdas, 
una  sonada  America  romantica  al  coco  del  romanticismo  aleman,  no 
es  un  exceso  de  consciencia,  de  sagacidad,  de  diferenciacion,  sino  la 
simplificacion.  Esta  se  hace  evidente  en  cuanto  la  musica  sobre  musica 
suprime  las  comillas. 

Se  alinean  restos  de  recuerdos,  no  se  desarrolla  musicalmente  un 
material  extrafdo  de  la  propia  fuerza  motriz.  La  composicion  no  se 
realiza  por  medio  del  desarrollo,  sino  en  virtud  de  las  fisuras  que  la 
surcan.  Estas  asumen  el  papel  que  antes  correspondfa  a la  expresion: 
analogamente  a como  Eisenstein  explicaba  con  respecto  al  montaje 
cinematografico,  el  «concepto  general»,  el  significado,  la  sfntesis  de 
los  elementos  parciales  del  proyecto,  deriva  precisamente  de  su  yux- 
taposicion  en  cuanto  separados28.  Pero  con  ello  se  disocia  el  mismo 
continuo  temporal  de  la  musica.  La  musica  de  Sttavinski  sigue  siendo 
un  fenomeno  marginal  a pesar  de  la  difusion  de  su  estilo  sobre  toda 
la  generacion  mas  joven,  porque  evita  la  confrontacion  dialectica  con 
el  decurso  temporal  de  la  musica,  la  cual  constituye  la  esencia  de  toda 
la  gran  musica  desde  Bach.  Pero  el  escamoteo  del  tiempo  llevado  a 
cabo  por  las  artificiosas  piezas  tftmicas  no  es  una  conquista  subita 
de  Sttavinski.  Quien  desde  la  Consagracion  fue  aclamado  como  anti- 
papa  del  impresionismo  aprendio  de  este  la  «atemporalidad»  musi- 
cal. Al  educado  en  la  musica  alemana  y austrfaca  le  es  familiar  a partir 
de  Debussy  la  experiencia  de  una  espera  decepcionada.  El  ofdo 
ingenuo  esta  tenso  a lo  largo  de  toda  la  pieza  a la  espera  de  que  «eso 
llegue»;  todo  parece  un  preambulo,  un  preludio  a las  realizaciones 


Cfr.  Sergei  Eisenstein,  The  Film  Sense,  Nueva  York,  1942,  p.  30. 
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musicales,  al  Abgesang  * que  brilla  por  su  ausencia.  El  ofdo  debe  ree- 
ducarse  para  percibir  a Debussy  correctamente,  no  como  un  proceso 
de  congestion  y distension,  sino  como  una  yuxtaposicion  de  colo- 
res y superficies,  cual  sobre  un  cuadro.  La  sucesion  expone  meramente 
lo  que,  segun  el  sentido,  es  simultaneo:  asf  pasea  la  mirada  sobre  el 
lienzo.  Tecnicamente  se  encarga  de  esto,  en  primer  lugar,  la  armonfa 
«afuncional»,  segun  la  expresion  de  Kurt  Westphal**.  En  lugar  de 
resolver  las  tensiones  entre  los  grados  dentro  de  la  tonalidad  o modu- 
latoriamente,  de  vez  en  cuando  se  desgajan  complejos  armonicos  en 
si  estaticos  y petmutables  en  el  tiempo.  El  juego  de  fuerzas  armoni- 
cas  es  sustituido  por  su  permutacion;  segun  la  idea,  esto  no  es  en 
absoluto  tan  diferente  de  la  armonfa  complementaria  del  dodecafo- 
nismo.  Todo  lo  demas  deriva  de  la  concepcion  armonica  del  impre- 
sionismo:  el  tratamiento  de  la  forma  oscilante,  excluyente  de  un 
«desarrollo»  propiamente  dicho,  el  predominio  del  tipo  de  pieza  de 
caracter  procedente  del  salon  a costa  de  lo  propiamente  hablando  sin- 
fonico  incluso  en  piezas  mas  extensas,  la  ausencia  de  contrapunto, 
el  colorido  excesivo,  agregado  a los  complejos  armonicos.  No  hay  un 
«final»:  la  pieza  tetmina  como  el  cuadro  del  que  uno  se  aparta.  En 
Debussy  esta  tendencia  se  habfa  ido  fortaleciendo  progresivamente  hasta 
el  segundo  volumen  de  Preludes  y el  ballet  Jeux  con  la  creciente  ato- 
mizacion  de  la  sustancia  tematica.  Su  radicalismo  en  esto  costo  el 
favor  del  publico  a algunas  de  sus  piezas  mas  magistrales.  El  estilo 
tardfo  de  Debussy  es  luego  una  reaccion  contra  esto,  el  intento  de 
volver  a delinear  una  especie  de  decurso  musical  en  el  tiempo,  sin, 
empero,  sacrificar  el  ideal  de  lo  oscilante.  En  gran  medida,  el  tra- 
bajo  de  Ravel  tomo  el  camino  inverso.  La  obra  temprana  Jeux  d'eau 
es  una  de  las  mas  pobres  en  desarrollo,  de  las  menos  dinamicas  de 
la  escuela,  a pesar  de  la  disposicion  en  sonata,  peto  luego  se  afano 
por  reforzar  la  consciencia  de  los  grados;  de  ahf  el  peculiar  papel  de 
la  modalidad,  totalmente  distinta  de  Btahms.  Los  modos  eclesiasti- 
cos  ofrecen  un  sucedaneo  de  los  grados  tonales.  Pero  estos,  debido 
a la  supresion  de  la  funcion  de  cadencia  en  favor  de  la  modalidad. 


* Abgesang:  cfr.  supra  nota  del  traductor,  p.  91  [N.  del  T. ]. 

**  Cfr.  Kurt  WESTPHAL,  Die  moderne  Musik,  Leipzig,  1928,  passim  y especialmente  los 
capftulos  sobre  Debussy  [N.  del  T.]. 
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pierden  su  dinamismo.  El  arcafsmo  de  los  efectos  de  organum  y de 
faux  bourdon  contribuye  a activar  una  especie  de  continuacion  por 
grados  y,  sin  embargo,  mantenet  la  sensacion  de  una  yuxtaposicion 
estatica.  La  esencia  adinamica  de  la  rnusica  francesa  quiza  se  remonte 
a su  enemigo  jurado  Wagner,  a quien,  no  obstante,  se  le  reprocha 
un  dinamismo  insaciable.  Ya  en  el  el  decurso  es  en  muchos  lugares 
un  mero  desplazamiento;  de  ahf  deriva  la  tecnica  motfvica  de  Debussy, 
repeticion  sin  desarrollo  de  simplfsimas  secuencias  sonoras.  Los  melis- 
mas  calculadamente  raqufticos  de  Stravinski  son  los  descendientes 
inmediatos  de  aquellos  motivos  debussystas,  por  asf  decir,  ffsicos. 
Debfan  significar  la  «naturaleza»,  como  muchos  de  los  wagnerianos, 
y Stravinski  ha  permanecido  fiel  a la  creencia  en  semejantes  proto- 
fenomenos,  aun  cuando  esperaba  hacerlos  tales  precisamente  mediante 
el  tebajo  de  su  expresion.  En  realidad,  ya  en  el  dinamismo  wagne- 
riano,  infatigable  y que,  en  cuanto  ptivado  de  excepciones,  acaba  por 
superarse  a sf  mismo,  se  oculta  algo  de  ilusorio,  de  vano.  «A  cada 
comienzo  tranquilo  segufa  un  rapido  movimiento  ascendente.  El 
Wagner  en  esto  insaciable  pero  no  inagotable  se  vio  en  la  necesidad 
de  recurrir  al  expediente  de,  tras  alcanzar  un  punto  culminante,  vol- 
ver a empezar piano  para  en  seguida  crecer  de  nuevo»2\  En  otras  pala- 
bras:  propiamente  hablando,  el  crescendo  no  conduce  mas  alia;  lo 
mismo  se  repite  otra  vez.  En  consecuencia,  por  ejemplo,  en  el  segundo 
acto  del  Tristan,  el  contenido  musical  del  modelo  motfvico  que  siem- 
pre  se  encuentra  a la  base  de  las  secciones  crescendo  no  es  en  abso- 
luto tocado  por  la  progresion  secuenciante.  Al  elemento  dinamico 
se  asocia  uno  mecanico.  A esto  debfa  de  referirse  el  viejo  y limitado 
reproche  de  ausencia  de  forma  a Wagner.  Como  cartones  gigantes, 
los  dramas  musicales  muestran  sfntomas  de  la  misma  espacializacion 
del  decurso  temporal,  de  la  yuxtaposicion  temporalmente  dispar  que 
luego,  entre  los  impresionistas  y en  Stravinski,  se  hace  dominante  y 
se  convierte  en  fantasma  de  la  forma.  La  construccion  filosofica  de 
Wagner,  singularmente  homogenea  de  la  compositiva,  no  conoce  pro- 
piamente hablando  la  historia,  sino  solo  la  revocacion  permanente 
en  la  naturaleza.  Tal  suspension  de  la  consciencia  musical  del  tiempo 


Ferruccio  BUSONI,  Entwurf  einer  neuen  Asthetik  der  Tonkunst  [Esbozo  de  una  nueva 
estetica  de  la  rnusica],  Leipzig,  s.  a.  [1916],  Insel-Bucherei,  202,  2.  ed.  ampl.,  p.  29. 
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corresponde  a la  consciencia  general  de  una  burguesia  que,  no  viendo 
ya  nada  ante  si,  niega  el  proceso  mismo  y tiene  su  utopia  en  la  reab- 
sorcion  del  tiempo  en  el  espacio.  La  tristesse  sensible  del  impresionismo 
es  la  heredera  del  pesimismo  filosofico  wagneriano.  En  ninguna  parte 
va  el  sonido  mas  alia  temporalmente  de  si,  sino  que  se  disipa  en  el 
espacio.  En  Wagner  la  categorfa  metaffsica  basica  era  la  renuncia,  la 
negacion  de  la  voluntad  de  vivir;  la  musica  francesa,  que  se  ha  des- 
pojado  de  toda  metaffsica,  incluso  de  la  pesimista,  expresa  objetiva- 
mente  tal  renuncia  con  tanta  mas  fuerza  cuanto  mas  se  conforma  con 
una  felicidad  que,  en  cuanto  mero  aquf,  en  cuanto  absoluta  transi- 
toriedad,  ya  no  es  tal.  Estos  grados  de  la  resignacion  son  las  prefor- 
mas de  la  liquidacion  del  individuo  que  la  musica  de  Stravinski 
celebra.  Exagerando,  se  le  podrfa  llamar  un  Wagner  llegado  a si 
mismo,  que  se  abandona  premeditadamente  a su  impulso  de  repe- 
ticion;  es  mas,  incluso  al  vacfo  «dramatico-musical»  de  la  progresion 
musical,  sin  ocultat  ya  el  impulso  regresivo  mediante  ideales  bur- 
gueses  de  subjetividad  y desarrollo.  Si  la  crftica  de  Wagner  mas  anti- 
gua,  con  Nietzsche  a la  cabeza,  reprochaba  a la  tecnica  motfvica 
wagneriana  que  quisiera  inculcar  los  pensamientos  a martillazos  en 
los  musicalmente  estupidos  — en  los  caracteres  destinados  a la  cultura 
de  masas  industrial-,  en  Stravinski,  el  maestro  de  toda  percusion, 
esta  inculcacion  a martillazos  se  convierte  en  el  principio  tecnico 
declarado  como  el  del  efecto:  la  autenticidad  en  propaganda  de  si 
misma. 

La  una  y otra  vez  observada  analogfa  de  la  transicion  de  Debussy 
a Stravinski  con  la  de  la  pintura  impresionista  al  cubismo  senala  algo 
mas  que  una  vaga  comunidad  en  la  historia  del  espiritu  a la  que  la 
musica  llego  cojeando,  a la  habitual  distancia  por  detras  de  la  lite- 
ratura  y la  pintura.  La  espacializacion  de  la  musica  es  mas  bien  tes- 
timonio  de  una  pseudomorfosis  de  la  musica  en  la  pintura,  en  lo  mas 
fntimo,  de  su  abdicacion.  Esto  se  puede  explicar  en  primer  lugar  por 
la  situacion  particular  de  Francia,  donde  la  evolucion  de  las  fuerzas 
productivas  pictoricas  estaba  tan  por  encima  de  la  de  las  musicales, 
que  estas  buscaron  involuntariamente  un  apoyo  en  la  gran  pintura. 
Pero  la  victoria  del  ingenio  pictorico  sobre  el  musical  se  acomoda  al 
rasgo  positivista  de  la  epoca  entera.  Toda  pintura,  incluso  la  abstracta, 
tiene  su  pathos  en  lo  que  es;  toda  musica  supone  un  devenir,  y a este 
quiere  ella  sustraerse  en  Stravinski  mediante  la  ficcion  de  un  mero 
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ser-ahf".  En  Debussy  los  complejos  cromaticos  singulares  estaban 
todavia  mutuamente  mediatizados  como  en  el  «arte  de  la  transicion» 
wagneriano:  el  sonido  no  es  destituido,  sino  que  se  lanza  cada  vez 
mas  alia  de  sus  h'mites.  Mediante  tal  confluencia  se  formaba  algo  asi 
como  la  infinitud  sensible.  Por  el  mismo  procedimiento  se  produ- 
jeron  en  los  cuadros  impresionistas,  cuya  tecnica  absorbio  la  musica, 
efectos  dinamicos,  efectos  de  luz,  mediante  manchas  de  color  yux- 
tapuestas.  Esa  infinitud  sensible  era  la  esencia  poetico-auratica  del 
impresionismo,  y contra  ella  se  alzo  la  rebelion  poco  antes  de  la  Pri- 
mera  Guerra  Mundial.  La  concepcion  de  la  musica  por  pianos  espa- 
ciales  Sttavinski  la  tomo  directamente  de  Debussy,  y debussyana  es 
la  tecnica  de  los  complejos  tanto  como  la  constitucion  de  los  mode- 
los  melodicos  atomizados.  Propiamente  hablando,  la  innovacion  no 
consiste  mas  que  en  el  hecho  de  que  se  cortan  los  hilos  de  union  entre 
los  complejos,  se  demuelen  los  residuos  del  procedimiento  dinamico 
diferencial.  Los  complejos  parciales  se  oponen  fuertemente  en  el  espa- 
cio. De  la  negacion  polemica  del  dulce  laisez  vibrer  se  hace  prueba 
de  fuerza;  lo  desligado,  producto  final  del  dinamismo,  se  estratifica 


" La  idea  burguesa  del  panteon  bien  quisiera  asignar  placidamente  a la  pintura  y la 
musica  dos  lugares  uno  junto  al  otro.  Pero  su  relacion,  a pesar  de  ciertos  dobles  talen- 
tos  sinestesicos,  es  en  verdad  contradictoria  hasta  la  inunificabilidad.  Esto  se  ha  mani- 
festado  precisamente  alii  donde  la  filosofia  de  la  cultura  ha  prodamado  la  unificacion, 
en  la  obra  de  arte  total  wagneriana.  El  elemento  figurativo  estaba  desde  el  comienzo 
tan  empobrecido  que  no  hay  que  maravillarse  de  que  en  Bayreuth  las  ejecuciones  musi- 
calmente mas  minuciosas  tuvieran  lugar  ante  los  decorados  mas  polvorienros.  Thomas 
Mann  ha  seiialado  cuanto  de  «diletante»  hay  en  la  idea  de  la  unificacion  de  las  artes. 
Este  diletantismo  lo  define  como  una  relacion  amusical  con  la  pintura.  Desde  Roma 
como  desde  Paris,  Wagner  escribia  a Mathilde  Wesendonk  que  «la  vista  no  me  basta  como 
sentido  para  la  perception  del  mundo»,  que  Rafael  «nunca  me  conmovio».  «Vea  y mire 
usted  por  mi:  necesito  que  alguien  lo  haga  por  mi»  (Thomas  MANN,  Adel  des  Geistes 
[Nobleza  de  espiritu],  Estocolmo,  1945,  p.  413).  Por  eso  Wagner  dice  de  si  mismo 
que  es  un  «vandalo».  Aqui  lo  guia  el  barrunto  de  que  la  musica  contiene  algo  de  ina- 
prehendido  desde  el  punto  de  vista  de  la  civilization,  no  totalmente  sometido  a la 
ratio  objetualizadora,  mientras  que  las  artes  plasticas,  que  se  atienen  a las  cosas  deter- 
minadas,  al  mundo  objetual  de  la  ptaxis,  se  muestran  por  ello  emparenradas  con  el 
espiritu  del  progreso  tecnologico.  La  pseudomorfosis  de  la  musica  con  la  tecnica  pic- 
torica  capitula  ante  el  predominio  de  una  tecnologia  racional  en  ptecisamente  aque- 
11a  esfera  artistica  cuya  esencia  consistia  en  la  oposicion  a tal  predominio  y que,  sin 
embargo,  sucumbio  al  progresivo  dominio  racional  de  la  naturaleza. 
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como  bloques  de  marmol.  Lo  que  sonaba  compenetrado  se  autono- 
miza  como  acorde,  por  as!  decir,  anorganico.  La  espacializacion  se  hace 
absoluta:  el  aspecto  del  clima,  en  el  que  toda  musica  imptesionista 
retiene  algo  del  tiempo  subjetivo  de  la  vivencia,  se  suprime. 

Stravinski  y su  escuela  preparan  el  final  del  bergsonismo  musical. 
Se  valen  del  temps  espace  contra  el  temps  duree".  El  procedimiento,  ori- 
ginariamente  inspirado  en  la  filosofia  irracionalista,  se  convierte  en 
defensa  de  la  racionalizacion  en  el  sentido  de  una  mensurabilidad  y 
computabilidad  amnesicas.  La  musica.  dubitativa  ahora  sobre  si  misma, 
teme,  frente  al  incremento  de  la  tecnica  en  el  capitalismo  tardio. 


“ La  Historic!  del  soldado  se  revela  como  el  verdadero  eentro  de  la  obra  de  Stravinski 
ineluso  por  el  hecho  de  que,  en  la  construction  del  significativo  texto  de  Ramuz,  con- 
duce a los  umbrales  de  la  consciencia  de  esta  situation.  El  heroe,  un  prototipo  de  aque- 
11a  generation  posterior  a la  Primera  Guerra  Mundial  en  la  que  el  fascismo  reclutaba 
sus  hordas  prontas  a la  aecion,  perece  porque  contraviene  el  mandamiento  del  des- 
ocupado:  vivir  solo  el  instante.  La  cohesion  de  la  experiencia  en  el  recuerdo  pasa  por 
enemiga  mortal  de  esa  autoconservaeion  que  se  paga  con  la  autoextincion.  Segun  la 
version  inglesa,  el  raisonneur  adviette  al  soldado:  «One  can’t  add  what  one  had  to  one 
one  has  / Nor  to  the  thing  one  is,  the  thing  one  was.  / No  one  has  a right  to  have  every- 
thing - / It  is  forbidden.  / A single  happiness  is  complete  happiness  / To  add  to  it  is  to 
destroy  it...»  [«Uno  no  puede  anadir  lo  que  tenia  a lo  que  tiene  / ni  a lo  que  es  lo  que 
fue.  / Nadie  tiene  defecho  a tenerlo  todo  — / Esta  prohibido.  / Una  sola  felicidad  es 
la  felicidad  completa.  / Anadirle  algo  es  destruirla...»].  Esta  es  la  maxima  angustiosa- 
mente  irrefutable  del  positivismo,  la  proscription  del  retorno  de  cualquier  cosa  pasada 
en  cuanto  recaida  en  el  mito,  en  cuanto  entrega  a las  fuerzas  que  en  la  obra  encarna 
el  diablo.  La  princesa  se  lamenta  de  que  nunca  ha  oi'do  al  soldado  hablar  de  su  vida 
anterior,  y a ello  el  menciona  oscuramente  la  ciudad  en  la  que  vivia  su  madre.  Su  pecado, 
la  transgresion  de  las  estrechas  fronteras  del  reino,  apenas  puede  entenderse  como  otra 
cosa  que  una  visita  a esa  ciudad:  como  sacrificio  al  pasado.  «La  recherche  du  temps 
perdu  est  interdite»  [«La  busca  del  tiempo  perdido  esta  prohibida»]:  para  ningun  arte 
vale  esto  mas  que  para  precisamente  aquel  cuya  ley  interna  es  la  regresion.  La  retrans- 
formacion  del  sujeto  en  un  ser  primitivo  solo  la  hace  posible  el  hecho  de  que  se  le 
amputa  la  consciencia  de  si  mismo,  la  memotia.  Que  el  soldado  quede  exiliado  en  el 
ambito  del  mero  presente  explica  el  tabu  bajo  cuyo  signo  se  halla  toda  la  musica  de 
Stravinski.  Las  repeticiones  a empellones,  crudamente  presentes,  habfian  de  concebirse 
como  medios  para,  a traces  de  la  estilizacion  de  la  duracion,  extirpar  de  la  musica  la 
dimension  de  la  memoria,  del  pasado  protegido.  Sus  vestigios,  como  la  madre,  estan 
sujetos  al  tabu.  El  camino  brahmsiano  de  regreso  del  sujeto  «a  la  tierra  de  la  infancia» 
se  convierte  en  pecado  cardinal  para  un  arte  que  querria  restaurar  el  aspecto  presub- 
jetivo  de  la  infancia. 
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sucumbir,  si  no,  regresivamente  a su  contradiccion  con  esta.  Peto,  esca- 
pando  a tal  contradiccion  mediante  un  salto  de  danza,  no  hace  sino 
enredarse  tanto  mas  profundamente  en  ella.  Verdad  que  Stravinski 
nunca  se  abandono  a un  arte  mecanico  en  el  sentido  del  ominoso 
«tempo  del  tiempo».  Su  musica  se  ocupa,  en  cambio,  de  comportamientos 
humanos  que  responden  a la  ubicuidad  de  la  tecnica  como  esquema 
de  todo  el  proceso  vital:  como  esta  musica  debe  reaccionar  quien  no 
quiera  caer  bajo  las  ruedas.  Hoy  dfa  no  hay  ninguna  musica  que  no  tenga 
en  si  algo  de  la  violencia  de  la  hora  historica  y,  por  tanto,  que  no  se 
muestre  tocada  por  la  decadencia  de  la  experiencia,  por  la  sustitucion 
de  la  «vida»  por  un  proceso  de  adaptacion  economica  guiada  por  la 
autoridad  de  la  economia  concentrada.  La  extincion  del  tiempo  sub- 
jetivo en  musica  parece  tan  inevitable  en  medio  de  una  humanidad 
que  hace  de  si  misma  una  cosa,  un  objeto  de  su  propia  organizacion,  que 
en  los  polos  extremos  de  la  composicion  se  puede  observar  algo  seme- 
jante.  La  miniatura  expresionista  de  la  escuela  de  Viena  contrae  la 
dimension  temporal  al,  como  dice  Schonberg,  «expresar  una  novela 
con  un  unico  gesto»*,  y en  las  potentes  construcciones  dodecafonicas 
el  tiempo  se  detiene  en  virtud  de  un  procedimiento  integral  que,  por 
tanto,  parece  privado  de  evolucion  porque  fuera  de  si  mismo  no  toleta 
nada  sobre  lo  que  pudiera  probarse  la  evolucion.  Pero  entre  tal  trans- 
formacion  de  la  consciencia  del  tiempo  en  la  conexion  fntima  de  la 
musica  y la  pseudomorfosis  del  tiempo  musical  en  el  espacio,  su  deten- 
cion  mediante  shocks,  sacudidas  electricas  que  rompen  la  continuidad, 
hay  una  enorme  diferencia.  En  el  primer  caso  la  musica,  en  la  pro- 
fundidad  inconsciente  de  su  estructura,  se  abandona  al  destino  histo- 
rico  de  la  consciencia  del  tiempo;  en  el  segundo  se  erige  en  arhiter 
temporis  e induce  a los  oyentes  a olvidat  su  tiempo  de  vivencia  y a entre- 
grarse  al  espacializado.  Que  ya  no  haya  vida  lo  glorifica  como  su  logro, 
como  la  objetivacion  de  la  vida.  Pot  eso  le  sobreviene  la  venganza  inma- 
nente.  El  truco  que  define  todas  las  configuraciones  formales  de  Stra- 
vinski, detenei  el  tiempo  como  en  un  numero  de  circo  y presentar 
como  espaciales  complejos  temporales,  se  desgasta.  El  pierde  el  poder 
sobre  la  consciencia  de  la  duracion:  esta  se  manifiesta  desnuda,  hete- 
ronoma, y desmiente  el  proposito  musical  denunciandolo  como  abu- 

* Cfr.  Prefacio  de  Schonberg  a las  Bagatelas  para  cuarteto  de  cuerdas,  op.  9,  de  Webern 
[N.  del  T.J. 
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rrimiento.  En  lugar  de  resolver  la  tension  entre  musica  y tiempo,  le 
hace  una  finta  a este.  Por  eso  se  le  atrofian  todas  las  fuerzas  que  son 
propias  de  la  musica  cuando  esta  acoge  en  si  al  tiempo.  La  pobreza 
amanerada  que  se  hace  patente  en  cuanto  Stravinski  aspira  a algo  mas 
que  a la  especializacion  se  debe  a la  espacializacion.  Al  negarse  lo  que 
siempre  podrfa  constituir  relaciones  propiamente  hablando  tempora- 
les,  la  transicion,  el  crescendo,  la  diferencia  entre  campo  de  tension  y 
de  resolucion,  de  exposicion  y desarrollo,  de  pregunta  y respuesta32, 
todos  los  medios  artfsticos  musicales,  salvo  el  virtuosismo,  son  con- 
denados  y se  produce  una  retrogresion  que  podrfa  justificatse  por  el 
proposito  literario-regresivo,  pero  que  se  hace  fatal  si  se  formula  en 
serio  la  exigencia  de  musica  absoluta.  La  debilidad  de  la  produccion 
de  Stravinski  durante  los  ultimos  veinticinco  anos,  percibida  aun  por 
los  mas  obtusos  ofdos,  no  es  agotamiento:  es  efecto  de  un  movimiento 
de  la  cosa  que  degrada  la  musica  a parasito  de  la  pintura.  Esa  debili- 
dad, lo  inapropiado  de  la  complexion  musical  de  Stravinski  en  su  con- 
junto,  es  el  ptecio  que  ha  de  pagar  por  la  limitacion  a la  danza,  que 
antano  se  le  antojaba  garantfa  de  orden  y objetividad.  Desde  el  prin- 
cipio  la  danza  imponfa  a la  composicion  una  cierta  setvidumbre,  la 
renuncia  a la  autonomfa.  La  verdadera  danza  es,  contrariamente  a la 
musica  madura,  arte  temporal  estatico,  un  girar  en  cfrculo,  movimiento 
sin  avance.  Consciente  de  esto,  la  forma  sonata  supero  a la  forma  danza: 


32  Stravinski,  en  muchos  respectos  el  polo  conttario  de  Mahler,  al  cual  es  sin  embargo 
affn  en  el  procedimiento  de  composicion  totalmente  quebrado,  ante  todo  se  opuso 
vehementemente  a lo  que  constituye  todo  el  orgullo  del  sinfonismo  mahleriano:  al 
Abgesang,  los  instantes  en  los  que  la  musica,  tras  haberse  detenido,  se  pone  de  nuevo 
en  marcha.  Fundamenta  su  dictadura  sobre  el  oyente,  la  prueba  de  la  impotencia  de 
este,  esencialmente  en  el  hecho  de  que  le  niega  aquello  a lo  que  aquel  sin  embargo 
cree  tener  derecho  por  mor  del  caracter  de  tension  de  los  modelos:  el  derecho  es  abo- 
lido;  de  la  tension  en  sf,  un,  por  as!  decir,  ilimitado  e irracional  esfuerzo  sin  mera  se 
hace  ley  de  la  composicion  lo  mismo  que  de  su  adecuada  concepcion.  Y,  asi  como  uno 
propende  a sentir  entusiasmo  por  los  hombres  muy  malvados  si  alguna  vez  hacen  algo 
honesto,  asi  se  aprecia  tal  musica.  En  excepciones  sumamente  raras,  admite  estrofas 
parecidas  al  Abgesang  que  luego,  precisamente  en  virtud  de  su  rareza,  suenan  como 
un  favor  indescriptible.  Un  ejemplo  es  la  intensa  cantilena  conclusiva  de  la  Danza  de 
la  elegida,  por  ejemplo,  del  compas  184  al  186,  antes  de  la  ultima  entrada  del  tema 
del  rondo.  Pero  incluso  aqui,  donde  los  violines  pueden  «explayarse»  durante  unos 
segundos,  el  acompanamiento  se  limita  a un  inalterado,  rigido  sistema  de  ostinato. 
El  Abgesang  es  impropio. 
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en  toda  la  historia  de  la  musica  mas  reciente,  salvo  en  Beethoven,  los 
minuetos  y los  scherzos  han  sido,  frente  al  primer  movimiento  de  una 
sonata  y el  adagio,  de  un  rango  casi  siempre  mas  comodo  y secunda- 
rio.  La  musica  de  danza  esta  mas  aca,  no  mas  alia  del  dinamismo  subje- 
tivo;  contiene  en  tal  medida  un  elemento  anacronico,  que  en  Stravinski 
esta  en  la  mas  singular  contradiccion  con  el  arribismo  literario  de  la 
hostilidad  a la  expresion.  El  prepasado  se  desplaza  al  futuro  como  un 
nino  suplantado.  Para  ello  es  apto  por  la  esencia  disciplinaria  de  la 
danza.  Stravinski  la  ha  reinstautado.  Sus  acentos  son  otras  tantas  sena- 
les  acusticas  al  escenario.  Con  ello  confirio  a la  musica  de  danza,  desde 
el  punto  de  vista  de  su  utilidad,  una  precision  que  fundamentalmente 
habfa  perdido  a causa  de  los  propositos  pantomfmico-psicologizantes 
o ilustrativos  del  ballet  romantico.  Una  ojeada  a la  Leyenda  de  Jose  de 
Strauss  permite  comprender  el  drastico  efecto  de  la  colaboracion  de 
Stravinski  y Diaghilev,  y algo  de  el  ha  quedado  adherido  a su  musica, 
la  cual,  aun  en  cuanto  absoluto,  no  olvido  ni  por  un  segundo  la  dan- 
zabilidad.  Pero,  aun  eliminando  de  la  relacion  entre  danza  y musica 
todas  las  instancias  simbolicas  intermedias,  prevalece  ese  principio  fatal 
que  el  lenguaje  popular  denomina  con  expresion  como  la  de  bailar  al 
son  que  tocan.  La  coherencia  de  efectos  que  la  musica  de  Stravinski 
se  propone  no  es  en  verdad  la  identificacion  del  publico  con  movi- 
mientos  del  alma  presuntamente  expresados  en  la  danza,  sino,  por  el 
contrario,  una  electrizacion  parecida  a la  de  los  bailarines. 

Con  todo  esto  se  revela  Sttavinski  como  ejecutor  de  una  tenden- 
cia  social,  la  del  progreso  hacia  la  ahistoricidad  negativa,  hacia  el  nuevo 
orden  jerarquicamente  rigido.  Su  truco,  la  autoconsetvacion  mediante 
la  autoextincion,  cae  dentro  del  esquema  behaviourista  de  la  huma- 
nidad  totalmente  articulada.  Como  su  musica  atrajo  a todos  los  que 
querfan  librarse  de  su  yo  porque  este,  en  la  concepcion  global  de  una 
colectividad  embridada,  obstruye  su  interes  individual,  se  ha  confi- 
gurado  como  un  tipo  espacial-regresivo  de  audicion.  En  general,  cabe 
distinguir  dos  de  tales  tipos,  no  como  dados  por  la  naturaleza,  sino 
como  de  esencia  historica  y asociados  a los  sfndromes  de  caracter  cada 
vez  predominantes.  Son  el  tipo  de  audicion  expresivo-dinamico  y el 
rftmico-espacial.  Aquel  tiene  su  origen  en  el  canto,  tiende  a dominar 
el  tiempo  llenandolo  y en  sus  manifestaciones  supremas  transforma  el 
hetetogeneo  curso  del  tiempo  en  fuerza  del  proceso  musical.  El  otro 
tipo  obedece  al  toque  del  tambor.  Se  preocupa  por  la  articulacion  del 
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tiempo  mediante  el  reparto  en  cantidades  iguales  que  virtualmente 
abrogan  y espacializan  el  tiempo  ".  Los  dos  tipos  de  audicion  diver- 
gen  entte  si  en  virtud  de  la  alienacion  social  que  separa  a sujeto  y objeto. 
Musicalmente,  todo  lo  subjetivo  se  halla  bajo  la  amenaza  de  la  con- 
tingencia;  todo  lo  que  aparece  como  objetividad  colectiva,  bajo  la  de 
la  enajenacion,  de  la  dureza  represiva  del  mero  ser-ahi.  La  idea  de  la 
gran  musica  consistia  en  una  compenetracion  reciproca  de  ambos 
modos  de  audicion  y de  las  categories  de  la  composicion  conformes 
a ellos.  En  la  sonata  se  concebia  la  unidad  de  rigor  y libertad.  De  la 
danza  recibia  la  integralidad  legal,  la  intencion  de  extenderse  al  todo; 
de  la  cancion,  el  movimiento  de  oposicion,  negativo  y,  pot  su  propia 
consecuencia,  generador  a su  vez  del  todo.  Manteniendo  por  princi- 
pio  la  identidad  si  no  del  tiempo  metronomico,  si  del  tempo,  la  sonata 
llena  la  forma  con  tal  multiplicidad  de  figuras  y perfiles  ritmico-melo- 
dicos,  que  el  tiempo  «matematico»  y reconocido  en  su  objetividad,  casi 
espacial,  tiende  a coincidir  con  el  tiempo  subjetivo  de  la  experiencia 
en  la  feliz  suspension  del  instante.  Puesto  que  esta  concepcion  de  un 
sujeto-objeto  musical  le  fue  arrancada  a la  divergencia  real  de  sujeto 
y objeto,  desde  el  comienzo  habitaba  en  ella  un  elemento  de  paradoja. 
Beethoven,  gracias  a tal  concepcion  mas  cercana  de  Hegel  que  de  Kant, 
hubo  menester  de  las  mas  extraordinarias  facultades  del  espiritu  for- 
mal para  lograr  la  coherencia  musical  tan  consistentemente  como  en 
la  Septima  sinfoma.  En  su  fase  tardia  el  mismo  renuncio  a la  unidad 
paradojica  y dejo  que,  como  verdad  suprema  de  su  musica,  se  mani- 
festara  fria  y elocuentemente  la  iireconciliabilidad  de  esas  dos  cate- 
gorias.  Si  de  alguna  manera  se  admitiera  que  la  historia  de  la  musica 
postetior  a el,  la  romantica  tanto  como  la  propiamente  hablando  nueva, 
decayo  lo  mismo  que  la  clase  burguesa  en  un  sentido  mas  riguroso  que 
el  de  la  fase  idealista  de  la  belleza,  entonces  tal  decadencia  habria  de 
atribuirse  a la  impotencia  para  resolver  ese  conflicto'4.  Los  dos  modos 
de  experimentar  la  musica  se  escinden  hoy  dia  sin  mediacion  y,  sepa- 


33  La  distinction  de  Ernst  Bloch  entte  la  esencia  dialectica  y matematica  de  la  musica  se 
aproxima  mucho  a esos  dos  tipos. 

34  El  documento  teorico  mas  importante  a este  respecro  es  el  escrito  de  Wagnet  sobre 
la  direccion  de  orquesta.  La  capacidad  subjetivo-expresiva  de  reaccion  prepondera  aqui 
tanto  sobre  el  sentido  espacial-matematico  de  la  musica,  que  este  unicamente  subsiste 
todavia  bajo  la  forma  pequefioburguesa  del  directot  aleman  de  provincias  que  se  limita 
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rados  el  uno  del  otro,  ambos  deben  ajustar  cuentas  con  la  no  verdad. 
Esta,  adornada  en  los  productos  de  la  musica  artistica,  se  hace  evidente 
en  la  ligera,  cuya  desvergonzada  inexactitud  desmiente  lo  que  en  el 
piano  superior  se  produce  bajo  el  velo  del  gusto,  la  rutina  y la  sorpresa. 
La  musica  ligera  se  polariza  hacia  lo  «meloso»,  la  expresion  despojada 
de  toda  organizacion  temporal  objetiva,  a la  vez  arbitraria  y estanda- 
rizada,  y hacia  lo  mecanico,  esa  musica  ratonera  en  cuya  imitacion  iro- 
nica  se  formo  el  estilo  de  Stravinski.  Lo  nuevo  que  el  aporto  a la  musica 
no  es  tanto  el  tipo  de  musica  espacial-matematico  en  cuanto  tal,  como 
su  apoteosis,  parodia  de  la  beethoveniana  de  la  danza.  El  aspecto  aca- 
demico  de  la  sfntesis  es  desdenado  sin  ilusiones,  pero  con  el,  por  el 
sujeto,  el  elemento  subjetivo.  Por  afinidad  electiva,  la  obra  de  Stra- 
vinski extrae  la  consecuencia  de  la  extincion  del  tipo  expresivo-dinami- 
co.  Unicamente  se  aplica  aun  al  tipo  ritmico-espacial,  ludicamente 
habil,  que  hoy  dfa  brota  de  la  tierra  junto  con  los  bricoladores  y meca- 
nicos,  como  si  procediera  de  la  naturaleza  y no  de  la  sociedad.  La 
musica  de  Stravinski  se  enfrenta  a el  como  a una  tarea  por  superar.  El 
debe  arrostrar  los  ataques  de  esta,  los  choques  irregulares  de  los  acen- 
tos,  sin  por  ello  dejarse  apartar  del  orden  de  las  unidades  de  medida 
siempre  igual.  Asi  lo  entrena  ella  contra  todo  movimiento  que  pudiera 
oponerse  al  heterogeneo,  alienado  curso.  Con  ello  se  refiere  ella  al 
cuerpo  como  si  este  le  perteneciera  por  derecho:  en  el  caso  extremo, 
a la  regularidad  del  pulso.  Pero  la  justificacion  por  medio  de  lo  supues- 


a marcar  el  compas.  Se  exige  la  modification  radical  de  los  tempi  incluso  en  Beetho- 
ven, cada  vez  segun  los  diferentes  caracteres  de  las  figuras,  y,  de  esta  manera,  se  sacri- 
fica  ya  en  lo  mas  sensible  la  unidad  paradojica  de  la  multiplicidad.  Mas  alia  de  la  fracrura 
entre  la  arquitectura  y el  detalle  cargado  de  expresion,  unicamente  lleva  todavia  el  impetu 
dramatico,  algo,  por  asi  decir,  teatral,  infimamente  ajeno  a la  musica,  que  luego  se  con- 
virtio  en  medio  de  ejecucion  de  los  mas  recientes  virtuosos  de  la  direccion  orquestal. 
Frente  a este  desplazamiento  del  problema  sinfonico  del  tiempo  hacia  el  lado  meramente 
subjetivo-expresivo,  el  cual  renuncia  al  dominio  musical  del  tiempo  y,  por  asi  decir,  se 
abandona  pasivamente  a la  duration,  el  procedimiento  de  Stravinski  representa  el  mero 
contragolpe,  de  nin^un  modo  la  reasuncion  de  la  dialectica  propiamente  hablando  sin- 
fonica  del  tiempo.  Unicamente  se  corta  el  nudo  gordiano;  a la  disgregacion  subjetiva 
del  tiempo  se  le  opone  su  subdivision  objetivo-geometrica,  sin  que  entre  la  dimension 
temporal  y el  contenido  musical  exista  una  conexion  constitutiva.  En  la  espacializacion 
de  la  musica  el  tiempo,  mediante  su  detention,  se  disgrega  tanto  como  en  el  estilo  expre- 
sivo  se  descompone  en  momentos  liricos. 
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tamente  invariante,  psicologico,  elimina  lo  unico  que  hacfa  musica  de 
la  musica:  la  espiritualizacion  de  esta  consistfa  en  la  intervencion  modi- 
ficadora.  La  musica  no  esta  tan  ligada  a la  constancia  del  pulso  cuanto 
a una  ley  musical  natutal  como,  por  ejemplo,  la  de  que  solo  las  rela- 
ciones  mas  sencillas  de  los  sonidos  armonicos  podrfan  percibirse  como 
armonfas:  la  consciencia  musical  ha  liberado  de  tales  cadenas  al  mismo 
proceso  fisiologico  de  la  audicion.  Al  odio  contra  la  espiritualizacion 
de  la  musica  del  que  Stravinski  extrae  sus  energfas  contribuye,  sin  duda, 
la  irritacion  contra  la  mentira  de  que  implfcitamnente  la  musica  afirma 
estar  sustrafda  al  cfrculo  magico  de  la physis,  ser  ella  misma  ya  el  ideal. 
Pero  el  fisicalismo  musical  no  conduce  al  estado  musical,  la  pura  esen- 
cia  libre  de  ideologfa,  sino  que  esta  de  acuerdo  con  la  involucion  de 
la  sociedad.  La  mera  negacion  del  espiritu  se  figura  que  es  la  realiza- 
cion  de  lo  supuesto  por  este.  Se  produce  bajo  la  presion  de  un  sistema 
cuya  hegemonfa  irracional  sobre  todos  los  que  le  estan  subordinados 
solo  puede  mantenerse  si  los  desacostumbta  de  la  mania  de  pensar  y 
los  reduce  a meros  centros  de  reaccion,  a monadas  de  reflejos  condi- 
cionados.  El fabula  docetde  Stravinski  es  adaptabilidad  versatil  y obe- 
diencia  tenaz,  el  modelo  del  caracter  autoritario  que  hoy  se  esta  formando 
por  todas  partes.  Su  musica  ya  no  sabe  nada  de  la  tentacion  de  ser  dife- 
rente.  En  cuanto  shock , la  misma  desviacion,  antes  subjetiva,  se  ha 
transformado  en  mero  medio  para  espantar  al  sujeto  a fin  de  mante- 
nerlo  tanto  mas  encadenado.  Por  eso,  la  disciplina  y el  orden  esteti- 
cos,  que,  propiamente  hablando,  ya  no  tienen  ningun  sustrato,  de- 
vienen  vacfos  y gratuitos,  unicamente  todavfa  ritual  de  la  capitulacion. 
La  pretension  de  autenticidad  es  transferida  al  comportamiento  auto- 
ritario. La  obediencia  imperterrita  se  explica  como  principio  estetico 
del  estilo,  como  buen  gusto,  como  ascesis  que  degrada  a kitsch  la  expre- 
sion,  la  marca  del  recuerdo  del  sujeto.  La  negacion  de  lo  subjetivo- 
negativo  en  tal  actitud  autoritaria,  la  negacion  del  espiritu  mismo,  su 
esencia  seductoramente  antiideologica,  se  establece  como  nueva  ideo- 
logfa. 

Como  mera  ideologfa.  Pues  la  autoridad  del  efecto  se  obtiene 
subrepticiamente:  deriva  no  de  la  ley  especffica  de  la  obra,  de  su  pro- 
pia  logica  y exactitud,  sino  del  gesto  que  la  obra  dirige  al  oyente.  La 
composicion  se  ejecuta  sempre  manato.  Su  objetividad  es  disposicion 
subjetiva,  inflada  hasta  la  legalidad  sobrehumana  apriorfsticamente 
pura;  deshumanizacion  ordenada  como  ordo.  La  apariencia  de  este  la 
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produce  un  pequeno  numero  de  medidas  de  demagogia  tecnica  expe- 
rimentadas  y una  y otra  vez  aplicadas  sin  preocuparse  de  la  naturaleza 
cambiante  de  la  ocasion.  Todo  devenir  se  omite  como  si  fuera  la  pro- 
fanacion  de  la  cosa  misma.  Esta,  al  sustraerse  a una  elaboracion  profunda, 
pretende  una  monumentalidad  liberada  de  todo  ornamento,  fundada 
en  sf.  Todo  complejo  se  limita  a un  material  de  partida,  por  asf  decir, 
fotografiado  desde  angulos  cambiantes  de  perspectiva,  pero  intacto  en 
su  nucleo  armonico-melodico.  La  falta  de  forma  propiamente  musi- 
cal que  de  ello  deriva  da  al  todo  su  especie  de  intransitoriedad:  el  aban- 
dono  del  dinamismo  Simula  una  eternidad  en  la  que  precisamente  las 
diabluras  metticas  aportan  aun  algun  cambio.  El  objetivismo  es  cosa 
de  la  fachada,  porque  no  hay  nada  que  objetivar,  porque  no  opera  con- 
tra nada  que  se  le  oponga,  mera  fantasmagorfa  de  fuerza  y seguridad. 
Se  revela  tanto  mas  caduco  porque  el  matetial  de  partida  estaticamente 
mantenido  firme,  castrado  ya  de  antemano,  renuncia  a su  propia  sus- 
tancia  y,  por  eso,  solo  podrfa  cobrar  vida  en  la  coherencia  funcional 
contra  la  que  el  estilo  de  Stravinski  se  rebela.  En  lugar  de  eso  se  pre- 
senta  algo  del  todo  effmero  con  un  aplomo  que  hace  creer  que  es  esen- 
cial.  La  repeticion  autoritaria  de  algo  no  existente  toma  por  tonto  al 
oyente.  Este  supone  al  principio  tenerselas  que  ver  con  algo  en  abso- 
luto  arquitectonico,  sino  con  algo  que  se  transforma  en  su  irregulari- 
dad,  su  propia  imagen.  Debe  identificarse.  Pero  al  mismo  tiempo  el 
todo  machacon  le  ensena  algo  peor,  la  inmutabilidad.  Debe  adaptarse. 
Segun  este  esquema  se  erige  la  autenticidad  de  Stravinski.  Es  usurpa- 
toria.  Lo  que  se  instaura  de  modo  arbitrario  y es  subjetivo  precisamente 
en  su  contingencia  pasa  por  confirmado  y universalmente  valido,  y el 
otden  que  abarca,  debido  a la  permutabilidad  por  principio  de  todos 
sus  elementos  sucesivos,  es  asimismo  contingente.  La  fuerza  persua- 
siva  se  debe  en  parte  a la  autoopresion  del  sujeto,  en  parte  al  lenguaje 
musical  propiamente  preparado  con  vistas  a efectos  autoritarios,  en 
especial  la  instrumentacion  enfatica,  contundentemente  imperiosa,  que 
une  concision  y vehemencia.  Todo  esto  se  halla  tan  alejado  de  aquel 
cosmos  musical  que  la  posteridad  percibe  en  Bach  como  la  nivelacion 
impuesta  desde  arriba  de  una  sociedad  atomizada  lo  esta  del  espejismo 
de  una  cultura  cerrada,  el  cual  se  orienta  ingenuamente  hacia  una  eco- 
nomfa  corporativa  y un  perfodo  temprano  de  manufactura. 

Es  revelador  el  hecho  de  que  Stravinski,  apenas  formulo  positi- 
vamente  la  pretension  objetiva,  tuviera  que  montar  su  armadura  con 
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fases  presuntamente  ptesubjetivas  de  la  musica,  en  lugar  de  que  su 
lenguaje  formal,  en  virtud  de  su  propio  peso  gravitatorio,  fuera  pri- 
mariamente  mas  alia  del  elemento  romantico  incriminado.  Supo  en 
esto  arreglarselas  para  hacer  de  la  inconsistencia  entre  las  formulas 
«preclasicas»  y la  propia  condicion  de  consciencia  y de  material  un 
estfmulo,  y gozar  en  un  juego  ironico  de  la  imposibilidad  de  la  res- 
tauracion  a que  aspiraba.  El  esteticismo  subjetivo  del  gesto  objetivo 
es  evidente:  asf,  Nietzsche,  para  demostrarse  que  se  habfa  curado  de 
Wagner,  fingfa  amar  en  Rossini,  en  Bizet  y en  el  periodfstico  Offen- 
bach todo  aquello  que  se  refa  de  su  propio  pathos  y de  su  propia  dis- 
tincion.  La  retencion  de  la  subjetividad  mediante  su  exclusion  es  -por 
ejemplo,  en  las  graciosas  fechorfas  cometidas  por  la  suite  Pulcinella  con 
Pergolesi-  la  mejor  parte  del  Stravinski  tardfo,  por  supuesto  con  un 
ligero  tono  de  especulacion  en  relacion  con  quienes  quieren  lo  fami- 
liar y,  sin  embargo,  moderno:  se  anuncia  la  disponibilidad  para  un  arte 
funcional  a la  moda,  analoga  a la  del  surrealismo  para  la  decoracion 
de  escaparates.  La  cada  vez  mas  acusada  mentalidad  reconciliadora 
no  puede  contentarse  con  la  contradiccion  entre  modernidad  y pre- 
clasicismo.  Stravinski  trata  de  nivelarlos  de  dos  maneras.  En  primer 
lugar,  en  el  idioma  compositivo  se  funden  las  inflexiones  del  siglo  XVIII 
a las  que,  de  entrada,  se  limita  el  nuevo  estilo  y que,  privadas  de  su 
continuidad,  son  crudamente  disonantes  en  sentido  literal  y figurado. 
En  lugar  de  sobresalir  como  cuerpos  extranos,  en  ellas  se  forma  todo 
el  acervo  musical;  dejan  de  resultar  chocantes  y,  a traves  de  la  media- 
cion  de  su  contradiccion  con  el  elemento  moderno,  el  lenguaje  musical 
se  va  suavizando  de  obra  en  obra.  Pero,  al  mismo  tiempo,  este  pronto 
deja  de  limitarse  a las  citadas  convenciones  del  dixhuitieme.  Lo  deci- 
sivo  ya  no  es  la  naturaleza  especfficamente  arromantica,  presubjetiva, 
del  pasado  cada  vez  inmovilizado,  sino  solo  el  hecho  de  que  sea  en 
general  pasado  y bastante  convencional,  como  si  se  tratara  de  algo  sub- 
jetivo convencionalizado.  Una  simpatfa  no  electiva  flirtea  con  toda 
reificacion;  en  modo  alguno  se  liga  a la  imago  de  un  orden  adinamico. 
Weber,  Chaikovski,  el  vocabulario  del  ballet  del  siglo  XIX,  encuentran 
gracia  por  parte  de  los  ofdos  mas  severos;  incluso  la  expresion  puede 
pasar,  siempre  que  no  sea  ya  expresion,  sino  su  mascara  mortuoria. 
La  ultima  perversidad  del  estilo  es  la  necrofilia  universal,  y esta  pronto 
no  puede  ya  distinguirse  de  lo  normal  con  que  opera:  lo  que  se  ha 
sedimentado  como  segunda  naturaleza  en  las  convenciones  de  la  musica. 
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Asf  como  en  los  montajes  graficos  de  Max  Ernst  el  mundo  de  ima- 
genes  de  nuestros  mayores,  el  peluche,  la  cajita  de  musica  y el  globo, 
tiende  a provocar  panico  al  aparecer  aquellas  como  algo  ya  historico, 
asf  se  apodera  del  mundo  de  las  imagenes  musicales  del  mas  reciente 
pasado  la  tecnica  stravinskiana  del  shock.  Pero,  mientras  que  el  schock 
se  debilita  cada  vez  mas  -ya  hoy,  despues  de  veinte  anos,  El  beso  del 
hada  suena  honestamente  inocuo  a pesar  de  las  faldillas  de  las  baila- 
rinas  y los  trajes  de  turista  suizo  de  los  tiempos  de  Andersen-,  al 
mismo  tiempo  el  aumento  de  mercancfas  musicales  citables  allana  cada 
vez  mas  las  brechas  entre  antano  y hogano.  El  idioma  por  fin  conse- 
guido  ya  no  choca  a nadie:  es  la  quintaesencia  de  todo  lo  aprobado 
en  los  doscientos  anos  de  musica  burguesa,  tratado  segun  el  mismo 
truco  rftmico  aprobado  en  el  interim  En  cuanto  revenant,  al  sentido 
comun  se  le  restituye  su  derecho  a tiempo  perdido.  Siendo  confor- 
mistas  sin  excepcion  los  caracteres  autoritarios  de  hoy  dfa,  la  pretension 
autoritaria  de  la  musica  de  Stravinski  es  absolutamente  transferida  al 
conformismo.  Acaba  por  querer  ser  un  estilo  para  todos  porque  coin- 
cide con  el  estilo  cosmopolita,  en  el  cual  todos  creen  sin  mas  y que 
ella  les  propone  de  nuevo.  Su  indiferencia,  la  anemia  de  que  adolece 
desde  el  momento  en  que  ha  domenado  los  ultimos  impulsos  agre- 
sivos  son  el  precio  que  ha  de  pagar  por  reconocer  el  consenso  como 
la  instancia  de  la  autenticidad.  El  Stravinski  tardfo  se  ahorra  la  alie- 
nacion  esquizoide  en  cuanto  rodeo.  El  proceso  de  contraccion  que 
hace  desaparecer  sus  antiguas  conquistas,  ya  contracciones  ellas  mis- 
mas,  sin  haber  perseguido  en  serio  nuevos  hallazgos,  garantiza  una 
facil  inteligibilidad  y,  en  la  medida  en  que  en  general  todavfa  fun- 
cionan  el  gesto  agresivo  y la  mezcla  de  ingredientes  mas  o menos  sabro- 
sos,  tambien  el  exito,  al  menos  en  la  esfera  del  buen  gusto.  Por  supuesto, 
la  simplificacion  no  tarda  en  anular  tambien  el  interes  por  lo  sensa- 
cional  domesticado,  y quienes  ya  quieren  cosas  tan  sencillas  se  lo  hacen 
aun  mas  sencillo  y corren  tras  los  epfgonos  de  Stravinski,  modestos 
bufones  o fosiles  juveniles.  La  superficie  otrora  llena  de  fisuras  se  cie- 
rra  lucidamente.  Si  antes  al  sujeto  se  le  amputaba  la  expresion,  ahora 
se  silencia  incluso  el  mas  oscuro  secreto  de  ese  sacrificio.  Asf  como 
aquellos  que  suenan  con  el  dominio  de  la  sociedad  por  un  despotismo 
inmediato  tienen  siempte  en  la  boca  los  valores  tradicionales  que  quie- 
ren salvar  de  la  subversion,  asf,  a partir  de  ahora,  la  musica  objeti- 
vista  se  presenta  como  conservadora  y curada.  La  desintegracion  del 
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sujeto  se  le  convierte  en  la  formula  para  la  integracion  estetica  del 
mundo;  como  por  encanto,  falsea  la  ley  destructiva  de  la  misma 
sociedad,  la  presion  absoluta,  para  transformarla  en  la  constructiva 
de  la  autenticidad.  El  truco  de  despedida  de  quien,  por  lo  demas, 
renuncia  elegantemente  a todo  lo  sotprendente  es  la  entronizacion 
de  lo  negativo  olvidado  de  si  mismo  como  lo  positivo  consciente  de 
si  mismo. 

Mienttas  toda  su  obra  aspiraba  a esta  maniobra,  en  el  transito  al 
neoclasicismo  se  convierte  en  un  acontecimiento  decentemente  pom- 
poso.  Decisivo  el  hecho  de  que,  segun  la  esencia  puramente  musical, 
no  pueda  determinarse  ninguna  diferencia  entre  las  obras  infantilis- 
tas  y las  neoclasicas.  El  reproche  de  que  Stravinski  se  habrfa  convertido 
cual  clasico  aleman  de  revolucionario  en  reaccionario  es  insostenible. 
Todos  los  elementos  compositivos  de  la  fase  neoclasica  no  estan  con- 
tenidos  de  modo  meramente  implfcito  en  lo  precedente,  sino  que,  aquf 
como  allf,  definen  toda  la  factura.  Incluso  el  como  si  enmascarado  de 
las  primeras  piezas  del  nuevo  estilo  coincide  con  el  antiguo  procedi- 
miento  de  escribir  musica  sobre  musica.  Hay  obras  de  principios  de 
los  anos  veinte,  como  el  Concertino  para  cuarteto  de  cuerdas  y el  Octeto 
para  instrumentos  de  viento,  en  los  que  serf  a diffcil  decir  si  han  de  con- 
tarse  como  pertenecientes  a la  fase  infantilista  o a la  neoclasica,  y son 
obras  particularmente  logradas  porque  conservan  la  agresiva  frag- 
mentatiedad  del  infantilismo  sin  por  ello  deformar  manifiestamente 
un  modelo:  ni  celebran  ni  parodian.  La  transicion  al  neoclasicismo 
podrfa  facilmente  compatarse  con  la  de  la  atonalidad  libre  al  dodeca- 
fonismo  que  Schonbnerg  llevo  a cabo  precisamente  en  la  misma  epoca: 
la  transformacion  de  medios  articulados  y aplicados  de  modo  suma- 
mente  especffico  en  material,  por  asf  decir,  descualificado,  neutral,  pri- 
vado  del  sentido  original  de  su  aparicion.  Pero  la  analogfa  no  va  mas 
alia.  La  conversion  de  vehfculos  atonales  de  expresion  en  el  acervo 
dodecafonico  ocurrio  en  Schonberg  en  virtud  de  la  fuerza  gravitato- 
ria  misma  de  las  composiciones  y,  por  eso,  cambio  de  manera  deci- 
siva  el  lenguaje  musical  tanto  como  la  esencia  de  cada  composicion. 
Nada  de  esto  sucede  en  Stravinski.  Cierto  que  el  retotno  a la  tona- 
lidad  se  hace  paulatinamente  mas  inescrupuloso  hasta  lo  provocati- 
vamente  falso,  tal  como,  por  ejemplo,  en  el  coral  de  la  Historia  del 
soldado  se  atenua  hasta  convertirse  en  especie,  pero,  esencialmente,  la 
musica  no  cambia  sino  en  lo  literario;  la  pretension,  podrfa  casi  decirse: 


Neoclasicismo 

la  ideologfa35.  De  repente  quiere  ser  tomada  a la  lettre.  Es  la  mueca 
fija  de  un  fdolo,  venerada  como  imagen  divina.  El  principio  autori- 
tario  de  escribir  musica  sobre  musica  es  tan  habil  que  para  todas  las 
formulas  musicales  imaginables  del  pasado  reivindica  la  perentoriedad 
que  histoticamente  han  perdido  y que  solo  parecen  poseer  cuando  ya 
no  la  poseen.  Al  mismo  tiempo,  lo  usurpatorio  de  la  autoridad  es  cfni- 
camente  subrayado  con  pequenos  actos  arbitrarios  que  informan  con 
guinos  al  oyente  sobre  la  ilegitimidad  de  la  pretension  autoritaria,  sin 
no  obstante  ceder  lo  mas  mfnimo  de  esta.  Las  viejas,  aunque  discre- 
tas,  burlas  de  Stravinski  hacen  mofa  de  la  norma  en  el  momento  mismo 
en  que  la  celebran:  se  la  debe  obedecer  no  por  mor  de  su  derecho  pro- 
pio,  sino  de  la  fuerza  de  su  dictado.  Tecnicamente,  la  estrategia  del 
terror  cortesano  procede  de  tal  manera  que,  en  lugares  en  los  que  el 
lenguaje  musical  tradicional,  especialmente  el  de  las  secuencias  pre- 
clasicas,  parece  exigir  como  evidentes,  automaticas,  ciertas  progresio- 
nes,  en  lugar  de  esto  se  ofrece  algo  sorpresivo,  un  imprevu  que  divierte 
al  oyente  al  privarlo  de  lo  esperado.  El  esquema  domina,  pero  la  con- 
tinuidad  del  discurso  que  promete  no  se  mantiene:  de  esta  manera  el 
neoclasicismo  pone  en  practica  la  vieja  costumbre  de  Stravinski  de 

35  Se  toca  con  esto  un  hecho  que  caracteriza  a la  obra  de  Stravinski  en  su  conjunto.  Asi 
como  cada  una  de  las  piezas  no  esta  desarrollada  en  si,  asi  ellas,  y todas  las  fases  esti- 
listicas,  se  suceden  unas  a otras  sin  evolucion  propiamente  dicha.  Todas  son  lo  mismo 
en  cuanto  a la  rigidez  del  ritual.  Al  sorprendente  cambio  de  los  periodos  corresponde 
la  monotonia  de  lo  producido.  Como  nada  cambia,  el  protofenomeno  puede  mostrarse 
en  digresiones  interminables,  perspectivas  desconcertantes:  incluso  las  transformacio- 
nes  de  Stravinski,  impuestas  por  el  raisonnement,  se  hallan  someridas  a la  ley  del  truco. 
«Lo  principal  es  la  decision*  (Arnold  SCHUNBERG,  «Der  Neue  Klassizismus»  [«E1  nuevo 
clasicismo»],  en  Tres  satiras  para  coro  mixto,  op.  28).  Entre  las  dificultades  de  un  estu- 
dio  teorico  de  Stravinski  no  es  la  menor  el  hecho  de  que  la  transformacion  de  lo  inmu- 
table  en  la  sucesion  de  sus  obtas  obliga  al  observador  a antitesis  arbitrarias  o a una 
mediacion  difusa  de  todas  las  oposiciones,  tal  como  la  practica  la  historia  «compren- 
siva»  del  espiritu*.  En  Schonberg  las  fases  se  distinguen  mucho  menos  acusadamente 
entre  si,  y puede  decirse  que  ya  en  obras  tempranas,  por  ejemplo,  las  Canciones,  op.  se 
anticipa  como  bajo  un  cotiledon  lo  que  mas  tarde  irrumpe  con  la  violencia  de  la  sub- 
version. Pero  el  desvelamiento  de  la  nueva  cualidad  como  autoidentidad  y al  mismo 
tiempo  alteridad  de  la  antigua  es,  en  realidad,  un  proceso.  En  el  caso  del  compositor 
dialectico,  la  mediacion,  el  devenir,  tienen  lugar  en  el  contenido  mismo,  no  en  los  actos 
de  la  manipulacion  de  este. 

* Alusion  de  Adorno  a la  Critica  de  la  razon  histdrica  de  Dilthey,  Barcelona,  Edicions  62, 
1962  [N.  delT.  ]. 
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montar  unos  junto  a otros  modelos  separados  por  brechas.  Es  musica 
ttadicional,  peinada  a conttapelo.  Pero  las  sorpresas  se  esfuman  en 
nubeculas  rosadas,  nada  mas  que  fugaces  perturbaciones  del  orden  en 
que  permanecen.  Ellas  mismas  consisten  meramente  en  el  desmontaje 
de  formulas.  Medios  caracteristicos,  por  ejemplo,  del  estilo  de  Haen- 
del  como  los  retaidos  y otros  sonidos  extranos  a la  armonfa  se  utili- 
zan  independientemente  de  su  finalidad  tecnica,  la  ligazon  tensa,  sin 
preparacion  ni  resolucion,  incluso  justamente  evitandolas  de  manera 
maliciosa.  Entre  las  paradojas  de  Stravinski  no  es  la  menor  el  hecho 
de  que  ciertos  elementos  que  tenfan  su  sentido  en  funciones  precisas 
de  la  coherencia  musical  su  procedimiento  propiamente  hablando 
neobjetivista,  funcional,  los  arranca  de  estas  funciones,  los  autonomiza, 
deja  que  se  congelen.  Por  eso  los  trabajos  neoclasicos  tempranos  sue- 
nan  como  tirados  por  hilos  y no  pocos  de  ellos,  como  el  arido  Con- 
cierto  para  piano , con  sus  consonancias  deformadas  hasta  en  las 
articulaciones,  ofenden  mas  profundamente  que  antes  las  disonancias 
a los  oidos  creyentes  en  la  cultura.  Piezas  de  tal  indole,  en  la  menor, 
son  lo  que  el  common  sense  gustaba  de  teprochar  a lo  que  para  el  era 
el  caos  atonal:  incomprensibles.  Pues  los  floreos  retoricos  no  se  orga- 
nizan  en  esa  unidad  de  una  textura  logico-musical  que  constituye  el 
sentido  musical,  sino  negandola  inexorablemente.  Son  «anorganicos». 
Su  diafanidad  es  un  fantasma  producido  por  la  vaga  familiaridad  con 
los  materiales  empleados  y por  la  solemnidad  del  conjunto,  llena  de 
reminiscencias  y triunfos,  en  que  se  enmascara  lo  consagrado.  Preci- 
samente  la  ininteligibilidad  objetiva,  junto  con  la  impresion  subjetiva 
de  lo  tradicional,  reduce  ferreamente  al  silencio  toda  cuestion  recal- 
entante  por  parte  del  oido.  La  obediencia  ciega  anticipada  por  la  musica 
autoritatia  corresponde  a la  ceguera  del  principio  autoritario  mismo. 
La  frase  atribuida  a Hitler  de  que  solo  se  puede  morir  por  una  idea 
que  no  se  comprende  habria  que  colocarla  como  inscripcion  sobre  la 
puerta  del  templo  neoclasico. 

Las  obras  de  la  fase  neoclasica  son  de  nivel  sumamente  desigual. 
En  la  medida  en  que  se  puede  hablar  de  evolucion  en  el  ultimo  Stra- 
vinski, conttibuye  a alejar  el  aguijon  de  la  absurdidad.  A diferencia  de 
Picasso,  de  quien  procede  la  inspiracion  neoclasica,  el  dejo  pronto  de 
sentit  la  necesidad  de  danar  un  ordenamiento  tan  problematico.  Solo 
los  criticos  impenitentes  siguen  aun  buscando  las  huellas  del  Stravinski 
salvaje.  A la  desilusion  planificada  -«pues  que  se  aburran»-  no  se  le 
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puede  negar  cierta  consecuencia.  Revela  el  secreto  de  una  rebelion  a 
la  que,  desde  el  primer  movimiento,  lo  que  le  interesaba  era  la  repre- 
sion  del  movimiento  y no  la  libertad.  La  positividad  fabricada  del  Stra- 
vinski tardio  delata  que  su  clase  de  negatividad,  que  iba  contra  el  sujeto 
y daba  la  razon  a toda  opresion,  era  ya  ella  misma  positiva  y se  ponia 
de  parte  de  los  batallones  mas  fuertes.  Al  principio,  por  supuesto,  el 
giro  hacia  lo  positivo,  hacia  la  musica  absoluta  sin  fisuras,  resulto  en 
un  empobrecimiento  extremo  de  lo  absolutamente  musical.  Piezas 
como  la  S ere nata  para  piano  o el  ballet  Apolo  y las  musas56  son  dificil- 
mente  superables  en  esto.  Stravinski  tampoco  apuntaba,  pues,  a esto, 
sino  que  aprovecho  la  paz  recientemente  proclamada  para  extender  el 
ambito  interno  de  la  musica  especializada  y recuperar  algunas  de  las 
dimensiones  compositivas  despreciadas  desde  la  Consagracion , en  la 
medida  en  que  era  posible,  precisamente  dentro  de  los  limites  que  el 
se  impuso.  En  ocasiones  tolera  caracteres  tematicos  de  nuevo  tipo,  per- 
sigue  problemas  modestos  de  arquitectura  mayor,  introduce  formas  mas 
complejas,  incluso  polifonicas.  Artistas  que,  como  el,  se  nutren  de  lemas, 
tienen  siempre  la  ventaja  tactica  de  que,  despues  de  un  peiiodo  de 
carencia,  solo  necesitan  exhumar  un  medio  que  antano  habfan  elimi- 
nado  como  irremisiblemente  envejecido  para  lanzarlo  como  logro  van- 
guardista.  El  empeno  de  Sttavinski  en  una  textura  musical  mas  rica 
ha  madurado  cosas  impresionantes  como  los  tres  primeros  movi- 
mientos  del  Concierto para  dospianos  -el  segundo  es  una  pieza  suma- 
mente desacostumbrada  y perfilada-,  no  pocas  en  el  Concierto  para 
violin  o el  Capricho  para  piano  y orquesta,  conciso  y colorista  hasta  el 
banalfsimo  final.  Pero  todo  esto  se  lo  ha  de  extraer  el  espfritu  al  estilo 
antes  de  atribuirselo  al  procedimiento  neoclasico  mismo.  Sin  duda,  la 
produccion  uniformemente  borboteante  de  Stravinski  rechaza  poco  a 
poco  los  pattones  mas  groseros  de  motivos  de  cabecera  infantilmente 
cincelados  como  los  que  todavia  aparecen  en  el  Concierto  para  violin, 
los  punteos  a manera  de  obertura,  los  grupos  de  secuencias  dispues- 
tos  en  terrazas.  Su  componer,  sin  embargo,  se  limita  tanto  al  ambito 
del  material  de  la  menoscabada  tonalidad  legado  por  la  fase  infanti- 
lista,  sobte  todo  a la  diatonica  enturbiada  por  notas  accidentales  «fal- 


1,1  Cfr.  el  analisis  de  Hans  F.  REDLICH,  «Strawinskys  Apollan  Musagete»  [«Apoloy  las  musas 
de  Stravinski*],  en  Anbruch  [Albor]  11,  num.  1,  (1929),  pp.  41  ss. 
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sas»  en  el  interior  de  los  grupos  individuales,  que  con  ello  se  limitan 
tambien  las  posibilidades  de  una  configuracion  profundizadora.  Es  como 
si  la  suplantacion  del  proceso  compositivo  por  la  tecnica  de  los  trucos 
tuviera  como  consecuencia,  por  doquier  por  lo  demas,  fenomenos  de 
excepcion.  Asf,  la  fuga  con  mucho  demasiado  corta,  sin  elaboracion, 
del  Concierto  para  dos  pianos  revoca  todo  lo  precedente,  y las  octavas 
penosamente  involuntarias  de  la  stretta  al  final  se  mofan  del  maestro 
de  la  renuncia  en  cuanto  echa  mano  de  aquel  contrapunto  al  que  su 
prudencia  se  rehusaba.  Con  los  shocks  su  musica  pierde  violencia.  Pie- 
zas  como  el  ballet  Juego  de  cartas  o el  Duo  para  violin  y piano  y,  en  fin, 
la  mayorfa  de  las  de  los  anos  cuarenta  tienen  algo  de  artesanalmente 
flojo,  del  todo  comparable  con  el  ultimo  Ravel.  Oficialmente  en  el  solo 
se  gusta  todavfa  del  prestigio;  de  manera  espontanea  unicamente  agra- 
dan  trabajos  secundarios  como  el  Scherzo  ruso,  copia  complaciente  de 
su  propia  juventud.  Da  al  publico  mas  de  lo  que  es  del  publico  y,  por 
tanto,  demasiado  poco;  al  Stravinski  asocial  acudfan  los  corazones  frios; 
el  tratable  los  dejaba  frios.  Las  mas  diffciles  de  soportal  son  las  obras 
maestras  del  nuevo  genero,  en  las  que  la  aspiracion  colectiva  a la  monu- 
mentalidad  se  refugia  sin  rodeos,  es  decir,  el  Edipo  latino  y la  Sinfo- 
nta  de  los  salmos.  La  contradiccion  entre  la  pretension  de  grandeza  y 
de  elevacion  y el  contenido  musical  tercamente  raquftico  hace  preci- 
samente  que  la  seriedad  tome  tintes  de  la  broma  contra  la  que  levanta 
el  dedo.  Entte  las  obras  mas  recientes  aparece  de  nuevo  una  impor- 
tante,  la  Sinfoma  en  tres  movimientos  de  1945.  Depurada  de  las  com- 
ponentes  anticuadas,  muestta  una  aspereza  lacerante  y se  empena  en 
una  homofonfa  lapidaria  a la  que  quiza  no  haya  sido  del  todo  ajeno 
el  recuerdo  de  Beethoven:  casi  nunca  antes  se  habfa  manifestado  tan 
al  descubierto  el  ideal  de  autenticidad.  A ese  ideal  se  subordina  por 
entero  el  arte  orquestal  seguro  en  grado  sumo  de  su  meta,  pese  a toda 
la  economfa  no  parca  en  nuevos  colores  como  la  tematicamente  seca 
frase  para  arpa  o la  combinacion  de  piano  y trombon  en  un  fugato. 
Sin  embargo,  al  oyente  meramente  se  le  sugiere  lo  que  la  composicion 
tendrfa  que  realizar.  La  reduccion  de  todo  lo  tematico  a los  mas  sim- 
ples protomotivos  que  los  exegetas  registran  ptecisamente  como  bee- 
thovenianos  no  tiene  ninguna  influencia  sobre  la  estructura.  Esta  es, 
despues  como  antes,  la  yuxtaposicion  estatica  de  «bloques»,  con  los  des- 
plazamientos  de  antiguo  habituales.  Segun  el  programa,  la  mera  rela- 
cion  entre  las  partes  debfa  producir  esa  sfntesis  de  la  que  en  Beethoven 
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resulta  el  dinamismo  de  la  forma.  Pero  la  reduccion  extrema  de  los 
modelos  motfvicos  exigfa  su  tratamiento  dinamico,  su  expansion. 
Mediante  el  metodo  usual  de  Stravinski,  al  que  la  obra  se  atiene  rfgi- 
damente,  la  inanidad  planificada  de  sus  elementos  se  convierte  en  insu- 
ficiencia,  en  enfatica  confirmacion  de  una  falta  de  contenido,  y la  tension 
interna,  predemostrada,  no  se  produce.  Meramente  el  sonido  resulta 
broncfneo;  el  discurso  se  desmigaja  y los  dos  tiempos  extremos  se  inte- 
rrumpen  allf  donde  podrfan  continuar  a discrecion:  quedan  a deber 
el  trabajo  dialectico  que  esta  vez  prometfan  por  el  caracter  mismo  de 
la  tesis.  En  cuanto  lo  mismo  retorna,  se  extingue  monotonamente,  y 
tampoco  las  interpolaciones  contrapuntfsticas  semejantes  a desarrollos 
tienen  ningun  poder  sobre  el  destino  del  discurso  formal.  Examina- 
das  de  cerca,  incluso  las  disonancias,  muy  aclamadas  como  sfmbolos 
tragicos,  se  revelan  sumamente  mansas:  se  explota  el  conocido  efecto 
bartokiano  de  la  tercera  neutra  por  acoplamiento  de  la  tercera  mayor 
con  la  menor.  El  pathos  sinfonico  no  es  mas  que  el  tenebroso  aspecto 
de  una  abstracta  suite  de  ballet. 

Ese  ideal  de  autenticidad  que  la  musica  de  Stravinski  persigue  aquf 
como  en  todas  sus  fases,  en  absoluto  es  como  tal  privilegio  suyo:  pre- 
cisamente  esto  es  lo  que  el  estilo  querrfa  hacer  creer.  Tornado  en  abs- 
tracto,  ese  ideal  gufa  a toda  la  gran  musica  hoy  dfa  y define  sin  mas 
su  concepto.  Pero  todo  depende  de  si  con  su  actitud  esta  reclama  como 
ya  conquistada  la  autenticidad  o,  por  asf  decir,  con  los  ojos  cerrados, 
se  abandona  a las  exigencias  de  la  cosa  para  solo  asf  conquistarla.  La 
disposicion  a ello,  pese  a todas  las  desesperadas  antinomias,  constituye 
la  incomparable  superioridad  de  Schonberg  sobre  el  objetivismo  entre 
tanto  degenerado  en  jerga  cosmopolita.  Su  escuela  obedece  sin  sub- 
terfugios  al  dato  de  un  nominalismo  completo  de  la  composicion. 
Schonberg  extrae  las  consecuencias  de  la  disolucion  de  todos  los  tipos 
perentorios  en  la  musica,  tal  como  implicaba  la  ley  de  la  propia  evo- 
lucion  de  esta:  la  liberacion  de  estratos  de  material  cada  vez  mas  amplios 
y el  dominio  musical  de  la  naturaleza  progresando  a lo  absoluto.  El 
no  falsea  lo  que  en  las  artes  plasticas  se  ha  llamado  la  extincion  de  la 
fuerza  creadora  de  estilo*  en  la  toma  de  consciencia  de  sf  mismo  del 


* Alusion  a la  escuela  de  historiadores  del  arte  vieneses  representada  principalmente 
por  Riegl  y Strzygowski  [N.  del  T.  ]. 
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principio  burgues  del  arte.  Su  respuesta  a esto  es:  «tita  por  la  borda  y 
ganaras».  El  sacrifica  la  apariencia  de  autenticidad  en  cuanto  irrecon- 
ciliable  con  el  estado  de  esa  consciencia  que  el  orden  liberal  habfa 
empujado  hasta  tal  punto  a la  individuacion  que  negaba  el  orden 
mismo  que  la  habfa  llevado  allf.  En  el  estado  de  tal  negatividad  no  finge 
ninguna  perentoriedad  colectiva:  esta,  aquf  y ahora,  se  opondrfa  al 
sujeto  como  exterior,  represiva  y,  en  su  irreconciliabilidad  con  el,  no 
perentotia  segun  el  contenido  de  verdad.  El  conffa  sin  reservas  en  el 
principium  individuationis  estetico,  sin  ocultar  su  imbricacion  en  la 
situacion  de  decadencia  real  de  la  sociedad  antigua.  Desde  el  punto 
de  vista  de  la  «filosoffa  de  la  cultura»,  no  concibe  el  ideal  de  una  tota- 
lidad  comprehensiva,  sino  que,  paso  a paso,  se  abandona  a lo  que  en 
el  choque  del  sujeto  compositivo  consciente  de  sf  mismo  con  el  mate- 
rial socialmente  dado  se  concreta  como  exigencia.  De  manera  preci- 
samente  objetiva,  demuestra  en  esto  una  verdad  filosofica  mas  grande 
que  el  intento  de  reconsttuir  sin  ambages,  por  su  propia  cuenta,  la 
perentoriedad.  Su  oscuro  impulso  vive  de  la  cetteza  de  que  en  arte  nada 
es  perentorio  mas  que  lo  que  pueda  ser  totalmente  colmado  por  el  estado 
historico  de  consciencia  que  constituye  la  propia  sustancia  de  esta,  por 
su  «experiencia»  en  el  sentido  enfatico.  Lo  gufa  la  esperanza  desespe- 
rada  en  que  tal  movimiento  del  espfritu,  en  cierto  modo  sin  ventanas, 
supere  pot  la  fuerza  de  su  propia  logica  ese  elemento  privado  del  que 
el  parte  y que  precisamente  le  han  reprochado  aquellos  que  no  se  mues- 
tran  a la  altura  de  tal  logica  objetiva  de  la  cosa.  La  renuncia  absoluta 
al  ademan  de  la  autenticidad  se  convierte  en  la  unica  indicacion  de  la 
autenticidad  de  la  obra.  La  escuela  tachada  de  intelectual  se  muestra 
ingenua  en  esta  empresa  por  comparacion  con  la  manipulacion  de  lo 
autentico  que  se  da  en  Stravinski  y todo  su  cfrculo.  Su  ingenuidad 
frente  al  curso  del  mundo  tiene  muchos  rasgos  de  atraso  y provincia- 
nismo:  espera  de  la  integridad  de  la  obra  de  arte  mas  de  lo  que  puede 
conseguir  en  la  sociedad  integral'7.  Mientras  de  esta  maneta  pone  en 


37  El  provincianismo  de  la  escuela  de  Schonberg  no  puede  separarse  de  lo  contrario,  su 
intransigente  radicalismo.  Donde  todavfa  se  espera  algo  absoluto  del  arte,  este  toma  abso- 
lutamente  tambien  cada  uno  de  sus  rasgos,  cada  sonido,  y con  ello  persigue  la  auten- 
ticidad. Stravinski  esta  escarmentado  de  la  seriedad  estetica.  Su  consciencia  de  que  hoy 
dfa  todo  el  atte  se  ha  transformado  en  articulo  de  consumo  afecta  a la  constitucion  de 
su  estilo.  Ademas  de  un  programa  estetico,  la  acentuacion  objetivista  del  juego  como 


Schonberg  y 

peligro  casi  todas  sus  obras,  al  mismo  tiempo,  en  cambio,  no  solo  adquiere 
una  vision  artfstica  mas  densa  y mas  involuntaria,  sino  tambien  una 
objetividad  superior  al  objetivismo,  la  de  la  exactitud  inmanente  tanto 
como  la  de  la  conformidad  incorrupta  a la  situacion  historica.  Es  obli- 
gada  a,  mas  alia  de  esta,  entrar  en  una  objetividad  sensible  sui generis, 
el  constructivismo  dodecafonico,  sin  que  no  obstante  el  sujeto  haya 
aclarado  del  todo  el  movimiento  de  la  cosa.  La  ingenuidad,  el  aferrarse 
al  ideal  profesional  del  «buen  musico»  aleman  que  no  se  preocupa  de 
nada  mas  que  de  la  solida  factura  de  su  producto,  encuentra  su  cas- 
tigo,  en  medio  de  la  objetividad  por  mas  consistente  que  esta  sea,  en 
el  paso  de  la  autonomfa  absoluta  a la  heteronomfa,  a una  autoaliena- 
cion  no  resuelta,  esclava  de  la  materia.  Contra  su  propio  espfritu  de  Ilus- 
tracion,  paga  asf  tambien  ella  su  tributo  al  de  la  heteronomfa,  al  de  la 
integracion  vacfa  de  sentido  de  lo  atomizado.  Precisamente  esto  ocurre 
en  Stravinski  voluntariamente:  la  epoca  obliga  a unir  los  contrarios.  Pero 
el  se  ahorra  el  doloroso  automovimiento  de  la  cosay  la  ttata  como  regis- 
seur.  Por  eso  su  lenguaje  se  aleja  tan  poco  del  comunicativo  como  de  la 
chanza:  la  misma  falta  de  seriedad,  el  juego  del  que  el  sujeto  se  man- 
tiene  apartado,  la  renuncia  al  estetico  «despliegue  de  laverdad»,  se  toma 
por  la  garantfa  de  lo  autentico  en  cuanto  lo  verdadero.  Su  musica 
sucumbe  a la  contradiccion:  el  elaborado  estilo  de  la  objetividad  se  le 
impone  al  material  recalcitrante  tan  por  la  fuerza  y sin  ninguna  nece- 
sidad  como  hace  cincuenta  anos  se  ideo  el  Jugendstil,  de  cuyo  repu- 
dio  se  nutre  el  objetivismo  estetico  hasta  hoy.  La  voluntad  de  estilo 
sustituye  al  estilo  y le  hace  con  ello  sabotaje.  Al  objetivismo  no  le  es 


juego  tambien  significa  que  no  todo  debe  tomarse  demasiado  en  serio:  eso  serfa  pesado, 
de  una  pretenciosidad  alemana,  en  cierto  modo  ajena  al  arte  por  la  contaminacion  del 
arte  con  lo  real.  Si  el  gusto  ha  estado  de  siempre  acompanado  por  la  falta  de  seriedad, 
en  este  estadio,  como  consecuencia  de  una  larga  tradicion,  la  seriedad  misma  parece 
privada  de  gusto.  Y,'  precisamente  en  la  repulsa  de  la  seriedad,  en  la  negacion  de  una 
responsabilidad  del  arte  que  encierra  la  resistencia  a la  hegemonfa  de  la  existencia,  debe- 
rfa  consistir  lo  autentico:  la  musica  como  sfmil  de  una  concepcion  que  se  rfe  de  la  serie- 
dad mientras  se  adscribe  al  horror.  Por  supuesto,  en  la  autenticidad  de  lo  payasesco  tal 
mentalidad  realista  resulta  superada  y conducida  adabsurdum  por  la  soberbia  de  los  tune 
smiths  que  se  consideran  como  la  expresion  del  tiempo  cuando  martillean  juntos  sus 
formulas  sobre  pianos  adrede  preparados  en  fa  sostenido  mayor  y para  los  cuales  Stra- 
vinski es  ya  tambien  un  long  haired  musidan,  mientras  el  nombre  de  Schonberg  les  es 
tan  poco  conocido  que  lo  roman  por  un  compositor  de  canciones  de  moda. 
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inherente  ninguna  objetividad  de  lo  que  la  obra  quiere  de  si.  El  se  esta- 
blece  extirpando  los  vestigios  de  subjetividad,  proclamando  los  espacios 
vacfos  de  estas  celulas  de  una  verdadera  comunidad.  La  decadencia  del 
sujeto  contra  la  que  la  escuela  de  Schonberg  se  dirige  amargamente  la 
musica  de  Stravinski  la  interpreta  de  inmediato  como  la  forma  supe- 
rior en  la  que  el  sujeto  ha  de  ser  superado.  Asf  termina  el  por  transfigurar 
esteticamente  el  caracter  reflejo  del  hombre  de  hoy.  Su  neoclasicismo 
hace  imagenes  de  Edipo  y Persefone,  pero  el  mito  empleado  es  ya  la 
metaffsica  de  los  universalmente  sojuzgados,  que  no  quieren,  no  nece- 
sitan  de  ninguna  metaffsica  y se  mofan  del  principio  de  esta.  Con  ello 
el  objetivismo  se  determina  como  aquello  que  lo  horroriza,  y mani- 
festar  horror  ante  lo  cual  constituye  todo  su  contenido,  como  vana  ocu- 
pacion  privada  del  sujeto  estetico,  como  truco  del  individuo  aislado 
que  finge  ser  el  espfritu  objetivo.  Aun  cuando  este  fuera  hoy  dfa  de  la 
misma  esencia,  con  ello  no  se  legitimarfa  tal  arte,  pues  el  espfritu  obje- 
tivo de  una  sociedad  integrada  contra  sus  sujetos  en  virtud  de  un  domi- 
nio  usurpado  se  ha  hecho  transparente  como  uno  verdadero  en  sf.  Esto, 
por  supuesto,  hace  dudar  de  que  el  mismo  ideal  de  autenticidad  este 
absolutamente  garantizado.  La  revuelta  de  la  escuela  de  Schonberg  con- 
tra la  obra  de  arte  acabada  en  los  anos  expresionistas  sacudio  de  hecho 
ese  concepto  en  sf  sin,  no  obstante,  apresada  en  el  residuo  real  de  lo 
que  espiritualmente  desafiaba,  poder  truncar  su  primacfa  de  manera 
duradera.  Tal  concepto  incluye  la  exigencia  fundamental  del  arte 
tradicional:  que  algo  debe  sonar  como  si  estuviera  ahf  desde  el  comienzo 
de  los  tiempos  significa  que  repite  lo  que  de  siempre  ha  estado  ya  ahf 
a lo  largo  de  los  tiempos,  lo  que,  en  cuanto  real,  tenia  la  fuerza  para 
ahuyentar  lo  posible.  La  autenticidad  estetica  es  una  apariencia  social- 
mente  necesaria:  ninguna  obra  de  arte  puede  prosperar  en  una  socie- 
dad fundada  en  la  violencia  sin  servirse  de  la  propia  violencia,  pero 
con  ello  entra  en  conflicto  con  su  verdad,  con  su  lugartenencia  de  una 
sociedad  por  venir  que  ni  conozca  ni  tenga  ya  necesidad  de  la  violen- 
cia. El  eco  de  lo  ancestral,  el  recuerdo  del  mundo  prehistorico  del  que 
vive  toda  pretension  estetica  de  autenticidad,  es  el  vestigio  de  la  injus- 
ticia  perpetuada  que  esa  autenticidad  supera  al  mismo  tiempo  en  el 
pensamiento,  pero  que  es  a lo  unico  a que,  sin  embargo,  debe  tam- 
bien  toda  su  universalidad  y perentoriedad.  El  regreso  de  Stravinski 
al  arcafsmo  no  es  exterior  a la  autenticidad  por  mas  que  precisamente 
la  destruya  en  la  fragmentariedad  inmanente  de  la  obra.  Cuando  recu- 


rre  a la  mitologfa  y con  ello  ataca  al  mito  falseandolo,  en  ello  no  se 
manifiesta  solo  la  esencia  usurpatoria  del  nuevo  orden  que  su  musica 
proclama,  sino  tambien  lo  negativo  del  mito  mismo.  De  este  le  fascina 
lo  que,  como  imagen  de  la  eternidad,  de  la  salvacion  de  la  muerte,  con 
el  tiempo,  por  el  miedo  a la  muerte,  por  sometimiento  barbaro,  se  ha 
ido  constituyendo.  El  falseamiento  del  mito  atestigua  una  afinidad  elec- 
tiva  con  el  autentico.  Quiza  solo  serfa  autentico  el  arte  que  se  hubiera 
liberado  de  la  idea  misma  de  autenticidad,  del  ser  asf  y no  de  otra 
manera. 


Catalogo  de  las  composiciones  citadas 


Arnold  Schonberg 

Gurrelieder,  Universal-Edition,  Viena. 

Ocho  canciones,  op.  6,  Universal-Edition. 

Seis  canciones  para  orquestra,  op.  8,  Universal-Edition. 

Primera  sinfonia  de  camara  en  mi  mayor,  op.  9,  Universal-Edition. 

Segundo  cuarteto  para  cuerdas  en  fa  sostenido  menor,  con  canto,  op.  10,  Universal-Edi 

tion. 

Tres  piezas  para  piano,  op.  11,  Universal-Edition. 

15  poemas  del  «Libro  de  los  jardines  colgantes»  de  Stefan  George,  op.  15,  Universal-Edi 

tion. 

Cinco  piezas  para  orquesta,  op.  16,  Edition  Peters,  Leipzig. 

Erwartung,  op.  17,  Universal-Edition. 

Die  gliickliche  Hand,  op.  18,  Universal-Edition. 

Seis  pequehas  piezas  para  piano,  op.  19,  Universal-Edition. 

Pierrot  Lunaire,  op.  21,  Universal-Edition. 

Cinco  piezas  para  piano,  op.  21,  Universal-Edition. 

Serenata,  op.  24,  Hansen. 

Quinteto  para  instrumentos  de  viento,  op.  26,  Universal-Edition. 

Cuatro  piezas  para  coro  mixto,  op.  27,  Universal-Edition. 

Tres  satiras  para  coro  mixto,  op.  28,  Universal-Edition. 

Tercer  cuarteto  para  cuerdas,  op.  30,  Universal-Edition. 

Variaciones  para  orquesta,  op.  31,  Universal-Edition. 

De  hoy  a mahana,  op.  32,  autoedicion  del  compositor. 

Musica  para  una  escena  cinematografica,  op.  34,  Heinrichshofen,  Magdeburgo. 

Seis  piezas  para  coro  masculino,  op.  35,  Bote  und  Bock,  Berlin. 

Concierto  para  violin  y orquesta,  op.  36,  Schirmer,  Nueva  York. 

Cuarteto  para  cuerdas,  op.  37,  Schirmer. 

Suite  para  orquesta  de  cuerdas,  Schirmer. 

Segunda  sinfonia  de  camara,  op.  38,  en  mi  bemol  menor  (inedito). 

Trio  para  cierdas,  op.  45  (como  manuscrito  en  cuatro  partes). 
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Alban  Berg 

Wozzeck,  op.  7,  Universal-Edition,  Yiena. 

Suite  Urica  para  cuarteto  de  cuerdas,  Universal-Edition. 
Lulu  (fragmento),  Universal-Edition. 

Concierto  para  violin  y orquesta,  Universal-Edition. 


Anton  Webern 

Cinco  movimientos  para  cuarteto  de  cuerdas,  op.  5,  Universal-Edition,  Viena. 
Trio  para  cuerdas,  op.  20,  Universal-Edition. 

Variaciones  para  piano,  op.  27,  Universal-Edition. 

Cuarteto  para  cuerdas,  op.  28,  Boosey  and  Hawkes,  Londres. 

Igor  Stravinski 

Petrushka,  Edition  Russe  de  Musique,  Berlin,  Moscu,  Leipzig,  Nueva  York. 

La  consagracacion  de  la  primavera,  Edition  Russe  de  Musique. 

Tres  canciones japonesas,  Edition  Russe  de  Musique. 

Renard,  Chester,  Londres. 

Historia  del  soldado,  Chester. 

Ragtime  para  once  instrumentos,  Chester. 

Piano  Rag  Music,  Chester. 

Piezas  para  piano  a cuatro  manos,  dos  partes,  Chester. 

Concertino  para  cuarteto  de  cuerdas,  Hansen,  Copenhage. 

Octeto  para  instrumentos  de  viento,  Edirion  Russe  de  Musique. 

Concierto  para  piano  e instrumentos  de  viento,  Edition  Russe  de  Musique. 

Serenata  en  la,  para  piano,  Edition  Russe  de  Musique. 

Oedipus  Rex,  Edition  Russe  de  Musique. 

Apoloy  las  musas,  Edition  Russe  de  Musique. 

El  beso  del  hada,  Edition  Russe  de  Musique. 

Capricho  para  piano  y orquesta,  Edition  Russe  de  Musique. 

Sinfonia  de  los  salmos,  Edition  Russe  de  Musique. 

Concierto  en  re,  para  violin  y orquesta,  Schott,  Mainz. 

Duo  concertante  para  violin  y piano,  Edition  Russe  de  Musique. 

Concierto  para  dos  pianos,  Schott. 

Polka  circense,  Associated  Music  Publishers,  Nueva  York. 

Sinfonia  en  tres  movimientos  (1945),  Associated  Music  Publishers. 


Noticia 


La  Filosofia  de  la  nueva  musica  aparece  en  su  quinta  edicion.  Lo 
que  ha  movido  al  autor  a la  decision  de  publicarla  de  nuevo  no  ha  sido 
tanto  la  deuda  de  gratitud  para  con  quienes  buscaban  el  libro  en  vano, 
como  las  menos  amistosas  aseveraciones  de  que  este  ya  ha  cumplido 
su  cometido  y hoy  dfa  no  hay  ninguna  necesidad  de  el.  Cuando  a una 
obra  intelectual  se  la  despacha  relegandola  al  pasado  y el  mero  discu- 
rrir  del  tiempo  reemplaza  el  despliegue  del  asunto,  se  esta  justificando 
la  sospecha  de  que  tal  obra  se  ha  reprimido  sin  haberla  superado.  Pero 
el  aguijon  que,  por  tanto,  conservaba  la  Filosofia  de  la  nueva  musica 
quiza  sea  beneficioso  para  la  musica  en  su  situacion  actual.  El  hecho 
de  que  la  parte  sobre  Schonberg,  escrita  hace  casi  veinte  anos,  anti- 
cipe  crfticamente  desarrollos  que  solo  se  han  hecho  evidentes  a partir 
de  1950  refuerza  al  autor  en  su  decision.  Esto  lo  han  confirmado  explf- 
citamente  entre  tanto  compositores  como  Gyorgy  Ligeti  y Franco 
Evangelisti,  y teoricos  como  Heinz-Klaus  Metzger. 

Como  todavfa  considera  legftima  la  manera  en  que  aparecen  plas- 
mados  los  pensamientos  de  que  se  compone  el  libio  y suscribe  todos 
sus  motivos  esenciales,  el  autor  presenta  el  texto  sin  alteraciones.  Unica- 
mente  se  han  corregido  erratas  y errores,  la  mayorfa  de  los  cuales  han 
sido  senalados  por  el  traductor  italiano,  Giacomo  Manzoni,  a cuyo  cari- 
tativo  esmero  tanto  debe.  Sin  embargo,  no  se  ha  de  confundir  la  fide- 
lidad  a lo  en  otro  tiempo  pensado  con  la  persistencia  rfgida  en  cada 
uno  de  los  detalles.  En  especial,  hoy  dfa  el  autor  destacarfa  mas  posi- 
tivamente  que  hace  veinte  anos  la  sustituibilidad  de  una  dimension 
musical  por  la  otra.  Asimismo,  se  esforzarfa  en  subrayar  con  mas  fuerza 
que  entonces  la  mediacion  que  la  obra  concreta  aporta  al  movimiento 
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del  material  musical.  No  obstante,  en  lugar  de  incorporar  a posteriori 
semejantes  reflexiones  en  el  texto  mismo,  cabe  remitir  a una  serie  de 
publicaciones  mas  recientes.  Para  empezar,  habrfa  que  mencionar  el 
ensayo  sobre  Schonberg  incluido  en  Prismas,  que  hace  una  interpre- 
tacion  del  compositor  mas  desde  el  punto  de  vista  de  la  obra  que  del 
material;  luego,  el  artfculo  que  sirve  de  introduccion  «Para  comprender 
a Schonberg»  de  los  Cuadernos  de  Frankfurt  (1955)  y el  biografico  del 
cuarto  volumen  de  Grandes  alemanes;  ademas,  «E1  envejecimiento  de 
la  nueva  musica»  en  Disonancias,  entre  las  cuales  tambien  se  incluyo 
el  trabajo  sobre  el  caracter  fetichista  en  la  musica,  pero,  sobre  todo, 
los  dos  volumenes  de  Escritos  musicales:  Figuras  musicales  (1959)  y Quasi 
una  fantasia  (1963),  y los  escritos  pedagogicos  sobre  la  practica  musi- 
cal Elfiel  correpetidor  (1963).  Los  textos  ahf  contenidos  sobre  la  nueva 
musica,  por  ultimo  tambien  las  «Dificultades»  de  los  Impromptus  (1968) 
y el  libro  sobre  Berg  (1968)  presentan  reflexiones  progresistas  de  lo 
expuesto  en  el  libro  concluido  en  1948. 

Abril  de  1969 


Apendice 


Malentendidos 


El  articulo  titulado  «La  dialectica  del  ptogreso  musical»  de  Wal- 
ter Harth1  me  induce  a realizar  algunas  observaciones.  No  es  a mi  a 
quien,  como  autor,  corresponde  defender  la  Filosofia  de  la  nueva  musica 
de  la  critica  minuciosa  y digna  de  ser  discutida  de  Harth.  Los  argu- 
ments y las  formulaciones  del  libro  tienen  que  poder  valerse  por  si 
mismos.  Pero  si  puedo  corregir  algunos  malentendidos  acerca  del  sen- 
tido  pretendido.  Espero  con  ello  contribuir  en  algo  a aclarar  las  cuestio- 
nes  de  hecho;  por  supuesto,  tambien  cortar  de  rafz  no  pocas  objeciones. 

No  soy  capaz  de  decidir  si  los  malentendidos  se  han  de  achacar  al 
libro  o al  critico.  Tan  incuestionable  es  que  este  se  ha  leido  a fondo  el 
texto  como  que  yo  tambien  intente  protegerme  de  esos  malentendi- 
dos. La  razon  por  la  que  se  ha  fracasado  sera  sin  duda  distinta  para  cada 
uno  de  nosotros.  Como  consecuencia  de  la  filosofia  a la  que  yo  repre- 
sent, he  aplicado  implfcitamente  a la  musica  un  concepto  de  espftitu 
objetivo  que  se  impone  por  encima  de  las  cabezas  de  los  artistas  indi- 
viduals y tambien  por  encima  de  los  merits  de  las  obras  individua- 
ls. Hoy  dia  este  concepto  es  tan  ajeno  a la  consciencia  publica  como 
evidente  a mi  experiencia  intelectual.  Si  hubiese  pensado  en  la  comu- 
nicacion  de  las  ideas  y no  meramente  en  lo  que  me  parecfa  la  expre- 
sion  adecuada  del  asunto,  habria  tenido  que  articular  ese  concepto. 


' Cfr.  Walther  HARTH,  «Die  Dialektik  des  musikalischen  Fortschritts.  Zu  Theodor 
W.  Adornos  Philosophie  der  neuen  Musik»  [«La  dialectica  del  progreso  musical.  Sobre 

la  Filosofia  de  la  nueva  musicade  Theodor  W.  Adorno*],  en  Melos  16,  num,  12,  (1949), 
pp.  333  ss.  [N.  delEd.]. 
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La  idea  de  espfritu  objetivo  prohibe  el  desligado  «ideal  de  una 
musica  verdaderamente  progresista»  que  me  atribuye  Harth  tanto  como 
el  intento  de  querer  fijar  un  estado  que,  merced  a su  propia  conse- 
cuencia,  va  mas  alia  de  si.  En  otras  palabras,  no  he  querido,  como  Harth 
supone,  servirme  de  la  libre  atonalidad  y la  fase  expresionista  frente  a 
la  composicion  dodecafonica.  Mas  bien  he  dicho  que  no  se  puede  insis- 
tir  en  el  punto  expresionista;  he  mencionado  las  tendencias  de  la  libre 
atonalidad  que  por  su  propia  logica  han  cristalizado  en  el  dodecafo- 
nismo;  en  la  seccion  «Expresionismo  como  objetivismo»  llegue  a la  con- 
clusion de  que  «la  herencia  expresionista  recae  necesariamente  en  obtas» 
(p.  33  [de  la  primera  edicion  de  1949;  ahora  supra  p.  52]).  Pero  la  com- 
prension  de  la  necesidad  y legitimidad  de  este  proceso  pone  al  mismo 
tiempo  al  descubierto  la  negatividad  que  forzosamente  se  reproduce 
en  un  nivel  dialectico  superior;  eso  es  lo  que  en  el  lenguaje  de  la  Dia- 
lectica  de  la  Ilustracion  se  denomina  leprix  du progres.  De  esto  se  habla 
en  la  tercera  parte  de  la  seccion  sobre  Schonberg,  la  que  trata  del  dode- 
cafonismo;  y el  movimiento  conceptual  tampoco  se  detiene  ahf.  Harth 
me  reprocha  -este  es  sin  duda  el  nucleo  de  su  crftica-  una  contradic- 
cion  entre  la  afirmacion  del  dodecafonismo  y la  definicion  de  sus  anti- 
nomias;  tambien  naturalmente  que  yo  haya  tenido  en  mas  estima 
Pierrot  y Erwartung  que  las  obras  dodecafonicas  y,  sin  embargo,  vea 
verdad  en  la  evolucion  hacia  estas.  Las  contradicciones  las  aclara  pre- 
cisamente  la  suposicion  del  espfritu  objetivo,  el  cual  tampoco  reposa 
en  las  obras  maestras  logradas.  Contradicciones,  ciertamente,  pero  no 
tales  que  cupiera  acusar  de  ellas  a una  actitud  oscilante  entre  la  apo- 
logia y la  consciencia  crftica,  sino  contradicciones  en  la  cosa  que  el 
teorico  puede  expresar  y definir,  pero  no  resolver  por  sf. 

Aun  mas  drastico  es  el  malentendido  en  el  caso  de  Stravinski.  Harth 
expone  que  yo  me  acerco  a Stravinski  con  «argumentos  peligrosamente 
subjetivos»  como  «sistemade  delirio,  esquizofrenia,  neurosis  obsesiva». 
Con  ello  quiere  decir  que  yo  habrfa  intentado  «desplazar  circunstan- 
cias  objetivamente  cotrectas  a la  esfera  de  examenes  clfnicos  de  los  exce- 
sos  de  un  "loco"».  Tambien  H.  H.  Stuckenschmidt,  quien,  por  lo  demas, 
mantiene  una  actitud  mucho  mas  benevola  hacia  las  intenciones  de 
mi  libro,  ha  aducido  cosas  semejantes.  En  contra  de  ello  me  permito 
remitir  a una  serie  de  formulaciones  que  se  contraponen  explfcitamente 
a ese  comentario.  De  las  obras  infantilistas  se  dice  que  «imitan  el  gesto 
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de  la  regresion»  (p.  106  [ahora  supra  p.  143]).  El  infantilismo  «cons- 
truye  el  punto  de  vista  de  la  enfermedad  mental  pata  hacer  manifiesto 
el  mundo  ptimitivo  actual»  (p.  110  [ahora  suprap.  148]).  «Nada  serfa 
mas  erroneo  que  entender  la  musica  de  Stravinski  en  analogfa  con  lo 
que  un  fascista  aleman  llamo  imaginerfa  de  los  enfermos  mentales. 
Como  su  proposito  es  mas  bien  el  de  dominar  rasgos  esquizofrenicos 
mediante  la  consciencia  estetica,  en  conjunto  querrfa  vindicar  la 
demencia  como  salud»  (p.  112  [ahora  supra  p.  158]).  No  pude  decir 
con  mas  claridad  que  no  tengo  pot  psicotico  al  Stravinski  empfrico, 
sino  que  su  musica  se  apropia  mimeticamente  de  conductas  psicoti- 
cas  para,  con  ello,  penettar  en  el  arcaico  esttato  en  el  que  espera  obte- 
ner  el  ser  transubjetivo.  El  hecho  de  que  esto  se  les  haya  escapado  a 
mis  crfticos  unicamente  deriva  de  la  carencia  de  un  concepto  del  espf- 
ritu objetivo.  Cuando  se  habla  de  psicosis  en  el  atte,  ptecisamente  segun 
la  idea  dominante  el  artista,  ha  de  ser  un  loco  y registrar  tendencias 
colectivo-psicoticas  no  por  imitacion  y,  en  cierto  sentido,  de  «domi- 
nacion»,  lo  cual  presuntamente  solo  le  es  posible  si  como  persona  no 
es  psicotico.  No  me  podfa  yo  imaginar  que  precisamente  a mf  se  me 
pudiese  meter  en  el  mismo  saco  que  al  filisteo  indignado  con  el  «loco» 
y degenerado  arte  moderno.  Por  lo  demas,  yo  he  caractetizado  como 
las  mas  fructfferas  precisamente  las  obras  de  Stravinski  que,  como  la 
Historia  del  soldado,  se  abandonan  de  forma  mas  audaz  a esa  mime- 
sis; tambien  aquf  la  crftica  propiamente  dicha  parte  de  la  transicion  a 
la  «positividad».  Si  se  me  permite,  ojala  la  parte  sobte  Stravinski  se 
leyera  tan  esctupulosamente  como  la  que  trata  de  Schonberg. 

Tras  esto,  pot  mi  parte  apenas  tengo  que  anadir  que  estoy  muy  lejos 
de  ponet  en  duda  la  integridad  personal  de  Stravinski,  que  el  no  solo 
ha  demosttado  en  relacion  con  el  cine,  y su  igualmente  acreditada  inde- 
pendencia  privada  y coraje  civil.  Su  conformismo  no  es  tampoco  cues- 
tion  de  mentalidad,  sino  de  tendencia  que  se  impone  objetivamente. 
Si  conmigo  se  ve  su  obra  como  «capitulacion  del  nuevo  movimiento 
musical»,  este  en  su  propia  musica,  sucede,  «por  asf  decir  por  su  pro- 
pio  peso  gravitatorio,  de  obra  en  obra»  (p.  4 [ahora  supra,  p.  16]),  y 
no  por  calculo  ponderativo.  Esto  es  lo  que  yo  he  intentado  esbozar. 
No  es  que  yo  quisiera  contraponer  a su  concepcion  del  «estatismo» 
musical  la  de  la  musica  como  un  devenir  en  cuanto  punto  de  vista  desde 
fuera,  sino  desenmaranar  lo  ficticio-artificioso  del  estatismo  en  sus  pro- 
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blemas  compositivos  inmanentes  y con  ello  ir  mas  alia  del  objetivismo. 
Pero  de  este  modo  llego  sin  duda  a los  limites  de  la  correccion  y rozo 
la  controversia  propiamente  dicha. 

Permitaseme  aun  decir  por  ultimo  que  el  libro  dificilmente  aporta 
cursos  de  pensamiento  «que  estaban  difundidos  entre  un  cierto  grupo 
de  personas  antes  de  que  el  autor  los  resumiese  como  miembro  de  este 
grupo»,  a no  ser  que  ahora  Harth  estuviese  pensando  por  su  parte  en 
el  «espiritu  objetivo».  Cuando  la  parte  sobte  Schonberg  aparecio  en 
Nueva  York  en  el  invierno  de  1940-1941,  me  encontraba  totalmente 
aislado  de  mis  amigos  musicales,  con  excepcion  de  Kolisch,  Steuer- 
mann  y Krenek.  Si  el  libro  habla  en  nombre  de  un  grupo,  es  el  del 
Instituto  para  la  Investigacion  Social  de  Nueva  York.  Las  categorias 
filosoficas  sustentantes  forman  parte  del  trabajo  comun  con  Max  Hork- 
heimer. 
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Apostilla  editorial 


La  Filosofia  de  la  nueva  musica,  el  primer  libro  que  Adorno  publico 
en  Alemania  tras  el  fin  del  regimen  nazi,  aparecio  en  la  editorial 
J.  C.  B.  Mohr  (Paul  Siebeck)  de  Tubinga;  la  editorial  tambien  habia 
publicado  en  1933  el  libro  sobre  Kierkegaard.  En  1953,  cuando  esta 
primera  edicion  de  la  Filosofia  de  la  nueva  musica  estaba  agotada,  los 
derechos  revirtieron  sobre  el  autor. 

Lina  segunda  edicion  aparecio  en  1958  en  La  Casa  Editora  Euro- 
pea en  Frankfurt  am  Main.  A1  final  de  ella  Adorno  agrego  una  «Noti- 
cia»  fechada  en  «Marzo  de  1958»  cuyo  texto  se  incluye  en  la  «Noticia» 
de  «Octubre  de  1966». 

Esta  edicion  -la  ultima  aparecida  en  vida  de  Adorno-  se  publico 
asimismo  en  la  Casa  Editorial  Europea  el  ano  1966.  Constituyo  el  ori- 
ginal para  esta  impresion. 

En  abril  de  1969  realizo  aun  unos  pocos  cambios  en  la  «Noticia» 
final  para  una  planeada  cuarta  edicion.  Sin  embargo,  la  cuarta  edicion 
no  aparecio  de  hecho  hasta  1972  como  «Libro  [de  bolsillo]  n.°  2866 
Ullstein»  de  la  editorial  Ullstein  en  Frankfurt  am  Main,  Berlin  y Viena, 
y,  por  cierto,  que  sin  los  mencionados  cambios.  Estos  se  han  incor- 
porado  a la  presente  impresion.  En  la  primera  linea  de  la  «Noticia» 
(cfr.  supra  p.  191)  el  editor  ha  cambiado  coherentemente  la  indica- 
cion  de  la  edicion:  dentro  de  los  Escritos  completos  la  impresion  repre- 
senta  la  quinta  edicion  del  libro.  Las  citas  han  sido  -en  la  medida  de 
lo  posible-  revisadas  y -donde  ha  sido  necesario-  corregidas. 

Como  apendice  se  le  ha  anadido  al  volumen  una  replica  que 
Adorno  escribio  para  una  presentacion  de  la  Filosofia  de  la  nueva 
musica.  El  texto  sigue  la  primera  edicion  en  la  revista  Melos,  ano  17,1950, 
cuaderno  3,  pp.  75-77 . 
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